
 
 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Hommage aan de honderdderde geboortedag  
van Sadegh Hedayat!  

17 februari 1903, Teheran - Iran 
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ANNOTATIE 
 

 

 
 
 

 

103 jaar Sadegh Hedayat 
 

Het is voor meer dan negen en negentig procent van de kin-

deren van Adam gewoon, dat de dood hun einde betekent. 

Het is voor meer dan negen en negentig procent van de rest 

ook gewoon, dat zij met de titel van overledene, zaliger, 

wijlen of dergelijke in de geschiedenis verdwijnen.  

Uiteindelijk bereikt van die laatste minder dan één procent 

het leven zonder dood. Eigenlijk is voor deze groep de dood 

nog maar het begin. Het begin van groot worden en blijvend 

groter worden. Natuurlijk niet in de betekenis van groot wor-

den tot volmaaktheid. Nee, het groot worden in de betekenis 

van kennis. 
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Met de dood van een ieder uit deze groep, begint het stralen 

van een bundel licht, die met de dag stralender wordt tot 

deze persoon een zon wordt of een prachtige ster in zijn of 

haar gemaakte heelal.  

Voor de lieden van deze groep is de dood het ochtendgezang 

van de overwinning op de duisternis.  

Pas na de dood van deze mensen, maken hun eigen cultuur-

genoten kennis met hun betekenis en langzamerhand mensen 

van andere culturen. Op een gegeven moment worden ze 

gewaardeerd en bewonderd door iedereen en overal.  

Deze mensen zijn de makers van de grote wens van de 

mensheid.  

En Sadegh Hedayat is ongetwijfeld één van hen. Zijn begin 

van groot worden is al begonnen. 

 

 

 

Het is voor Het Talenhuis een bijzondere eer om het werk 

van deze grootmeester van de Perzische literatuur in het 

Nederlands te mogen uitgeven. Bij leven en welzijn zal de 

uitgever ieder jaar, rond februari, een werk van Sadegh 

Hedayat publiceren. 

 

Voor het volgende jaar staat zijn boek ‘Neerangestan’ (Het 

land van bedrog) op de agenda. 

 

17 februari 2006, 

Het Talenhuis. 

 

  
Van deze reeks zijn eerder bij Het Talenhuis verschenen: 

1- Heer Hadzji, 2003, 90-801363-9-5 
2- De zwerfhond, 2003, 90-807633-1-4 
3- Juffrouw Alawiyeh, 2004, 90-807633-4-9 
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INLEIDING 
 

­ Voor de interpretatie van het werk van Sadegh Hedayat zijn 

zijn vertalingen uit de westerse literatuur van groot belang. 

Met name die van een aantal werken van Franz Kafka in het 

Perzisch. De bekendste daarvan is zijn vertaling van ‘De 

metamorfose’.   

Zijn bijzondere kennis en begrip van Kafka is onvoor-

stelbaar. Het effect van Kafka op zijn werk en levenswijze is 

niet bescheiden. Daarom is besloten om zijn essay over 

Kafka in het Nederlands te vertalen.  

­ Omdat het verhaal ‘De zwerfhond’ van Sadegh Hedayat 

bijzonder bij deze atmosfeer past, is derhalve besloten om 

dit ook aan deze vertaling toe te voegen.  

‘De zwerfhond’ is reeds met het honderdste geboortejaar van 

Hedayat in een kleine uitgave gepubliceerd. 

­ De oorspronkelijke Perzische tekst van ‘De zwerfhond’ is 

ook aan het eind van dit boek toegevoegd. 

­ De voetnoten zijn van Sadegh Hedayat.  

­ De lange zinnen van Hedayat zijn vaak niet in kortere zinnen 

te verdelen. Daarom probeert de vertaler dergelijke zinnen 

met een ‘én’ of een andere mogelijkheid in het Nederlands 

als een lange zin te behouden.  

In het algemeen heeft de Perzische taal, in tegenstelling tot 

het Nederlands, capaciteit voor lange zinnen. Dit gegeven 

vormt voor de meeste vertalers derhalve een hinderpaal.    

­ Tenslotte is de ondergetekende iedereen waardering en 

hartelijke dank verschuldigd die een bijdrage heeft geleverd, 

zodat dit boek in het Nederlands kan worden gelezen.  

 

 

Drachten, 17 februari 2006, 

Dr. Ali Soleimani. 
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BOODSCHAP 

VAN  

KAFKA 
 

 
 

 

Praag 3 juli 1883 – sanatorium Kierling, bij Wenen, 3 juni 1924 
 

Een essay door Sadegh Hedayat 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Kafka: 

 

“Door de rechterdeur betreden de mensen de kamer, waar 

‘de Raad van voogdijschap voor gezinnen’ zich bevindt. Zij 

luisteren naar de laatste woorden van de laatste spreker. Zij 

onthouden dit en verdwijnen door de linkerdeur. 

Zodra zij buiten komen, verkondigen zij hun oordeel aan alle 

wereldbewoners. Het oordeel dat gebaseerd is op de laatste 

woorden is correct. Echter, volgens de feitelijkheden, 

incorrect. 

Indien de mensen een oordeel zouden uiten, wat absoluut 

correct zou zijn, moesten zij in die kamer blijven en lid 

worden van ‘de Raad van voogdijschap voor gezinnen’. En 

dit feit ook maakte hen wezenlijk onbevoegd tot het uiten 

van een objectief oordeel!” 
 

 
 

Schaars zijn de schrijvers, die voor het eerst een nieuwe 

methode, een gedachtegoed of thema introduceren. Vooral 

een nieuwe betekenis, die vóór hen niet bestond. Kafka is 

kunstenaar onder de schrijvers van dit kaliber. 

Een lezer die met de wereld van Kafka te maken krijgt, 

wordt naar hem toegetrokken, terwijl hij gebroken en 

verbijsterd is geraakt. Zodra men de poort van de wereld van 

Kafka achter zich heeft gesloten, voelt men de nawerking 

daarvan in zijn eigen leven. En ontdekt men dat die wereld 

ook geen impasse is. Kafka spreekt met ons over een wereld 

die duister en ingewikkeld lijkt, terwijl we in eerste instantie 

niet in staat zijn om zijn wereld met onze maatstaven te 

meten. Waarover wordt dan gesproken? Over oneindigheid? 

Over God? Duivel en engel? Neen! Helemaal niet. Er wordt 

niet over dergelijke zaken gesproken. 

Er wordt over simpele en eenvoudige onderwerpen van ons 

 

-15- 



dagelijks leven gesproken. Daar ontmoeten we gewone 

mensen. We komen een bureauambtenaar tegen die dezelf-

de zorgen en problemen heeft als wij ook hebben. Hij 

spreekt in onze taal met ons. Kortom, alles loopt zijn na-

tuurlijke weg. Maar, plots pakt het gevoel van spanning ons 

aan! Alle dingen die voor ons ernstig, logisch en gewoon 

waren, verliezen in één keer hun betekenis. De wijzer van de 

klok begint anders te lopen. De afstanden komen niet 

overeen met onze maatstaven. De lucht verzacht en wij 

krijgen het benauwd. Is het omdat het niet logisch is? Neen, 

integendeel. Alles heeft een reden en logica. Een soort te-

gen-reden. Een bandeloze logica, die men niet kan tegen-

houden. Het komt, omdat we zien dat deze gewone, ge-

hoorzame mensen die in hun werk precies waren en met ons 

meeleefden en dachten zoals wij denken, allemaal werklui 

en medestanders van ‘DE LEEGTE’ waren. Ze wa-ren arme 

automatische machines. Hoe serieuzer en belang-rijker hun 

werk, hoe absurder.  

De dagelijkse zaken, het volbrengen van de taken, het zich 

inspannen en alles waar wij aan gewend waren en de zaken 

die voor ons gewoon waren, kregen onder de pen van Kaf-ka 

een absurde, lege en soms angstaanjagende betekenis. 

Het kind van Adam is een alleen, eenzelvig, eenzaam en 

troosteloos wezen. Het leeft als een  anonymus, in een aso-

ciaal land, waar niet zijn huis en haard is. Het krijgt geen 

band met een ander en kan geen betrekking met iemand 

aangaan. Het weet het zelf ook, want uit zijn blik en gedrag 

is dit waar te nemen. Het probeert iets te verbergen.  

Ondanks het feit dat zijn geheim openbaar wordt, probeert 

het zich ergens te plaatsen. Het weet dat het teveel is. Het is 

ook niet vrij in denken, gedrag en doen en laten. Het is te 

beleefd ten opzichte van anderen. Het probeert vrijspraak te 

verkrijgen. Het schept voorwendsels. Het vlucht van het ene 

voorwendsel naar het andere. Maar het is gegijzeld door zijn 

eigen voorwendsels, want het kan zijn voeten niet  
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over de lijn krijgen die om hem heen is getekend. 

We zijn naamlozen in een wereld waar vele vallen voor onze 

voeten zijn gezet. Wat wij ook tegen komen, is leegte.  

Dit produceert spanning en zenuwachtigheid. Wij komen in 

dit vreemde land steden, mensen, staten en soms een vrouw 

tegen. Maar, we moeten gebogen de gang waar wij in vast-

zitten door- en voorbijgaan, want aan beide zijden staan 

muren. Het is ieder moment mogelijk dat wij worden aan-

gesproken en aangehouden, want er volgt ons voortdurend 

een geheime veroordeling. We kennen de wetten, waardoor 

wij bedreigd worden, niét. En er is ook niemand die ons 

daarin leiding kan geven. We moeten zelf ons werk doen.  

Aan wie wij ook bescherming vragen, hij zegt: “U weer?” en 

vervolgt zijn weg. We hebben wellicht een fout begaan, 

waarvan we geen benul hebben. Of we zijn er op een ge-

brekkige wijze van op de hoogte. Het feit is dat wij een zon-

de hebben begaan. Zodra wij in deze wereld kwamen, wer-

den we het onderwerp van beoordeling. De duur van ons 

leven lijkt op een nachtmerrie. Ons leven komt tussen de 

tanden van de wielen van justitie aan zijn einde.  

Uiteindelijk komen we in aanmerking voor de hoogste straf. 

En op een benauwde middag, steekt degene die ons in de 

naam van de wet gearresteerd heeft, een mes in ons hart. En 

we worden door een hondendood ontzield. De beul en het 

slachtoffer zijn beiden zwijgzaam. Dit is het kenmerk van 

onze tijd, waarin geen persoonlijkheid te bekennen is. Deze 

is zoals zijn wet gewetenloos en onbarmhartig. 

Hoewel het uitzicht in voldoende mate wreed is, vloeit er 

echter geen bloed uit ons hart. Het spoor van de messteek in 

onze nek is heel moeilijk herkenbaar. De angst is de enige 

vluchtweg voor de hedendaagse mens, die de gehele duur 

van zijn leven benauwd en met angst en beven heeft ge-

leefd. 

Het ontstaan van het afschrikwekkende werk van Kafka tij-

dens het begin van de Eerste Wereldoorlog, had een se- 
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rieuzer motief dan literaire verliefdheid. Men moet inzien 

dat hij een diepere vraag had gesteld.  

Kafka betovert en beangstigt. Toen dit werk verscheen, 

bracht het bedreigingen met zich mee. Het bezorgde de ge-

dachten een eindeloze wanorde. Kafka’s werk verscheen 

plotsklaps als een onheilbrengende en ongewone bundel. In 

dit werk werd de spanning met een hard gezicht getoond. 

Een hopeloze blik keurde de allerslechtste gebeurtenissen 

goed. Deze punctuele en niet-valse-hoopgevende kunst 

openbaarde de oorzaak van kwaad met een bijzondere in-

telligentie. Het stelde echter geen middel ter hand voor de 

repressie daarvan. Dit werk is de nauwkeurige omschrijvi-ng 

van de huidige mens in onze boze wereld. Kafka verbee-ldt 

het op een verschrikkelijke wijze met zijn innerlijke taal. 

 

 

 

Men moet zich afvragen: Waarom was Kafka tot op heden 

onbekend in Europa? De vóór de oorlog vertaalde werken 

van hem, werden met een soort onverschilligheid gecon-

fronteerd en niemand sprak erover. Máár, vier jaar nadat hij 

voorgoed zweeg, werkten de raadselachtige effecten van zijn 

werken en in één klap kreeg hij wereldbekendheid. Wie was 

Kafka? Waar kwam hij vandaan? Waar ligt de oors-prong 

van de weerklank van deze boodschap, die met de melodie 

van onze op drift zijnde wereld overeenkomt en een 

ingewijde verwantschap met onze tegenwoordige le-

venswijze heeft? 

Misschien waren de Europese lezers nog niet gewend aan dit 

soort van denken, want de koude maneschijn die in de 

werken van Kafka aanwezig is, bedekt de stemmingen. De 

eenvoudige toon en de analyse die Kafka gebruikt voor het 

tonen van de ingewikkeldheid van de waarheid, zoals hij die 

ervoer; de genadeloze onderzoeking die hij begaat voor  
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de ontdekking van ‘het Zelfstandig-bestaan Gods’ die in een 

doodlopende weg eindigde; de versluiering die hij in zijn 

voorstellingen gebruikt, vormden de barrière voor zijn alge-

mene bekendheid.  

Echter, vanaf het begin, verwelkomden degenen die de 

complete crises van onze wereld door hadden, zijn werken 

met open armen. Afgezien van dit feit, vóór de tegenwoor-

dige oorlog (Tweede Wereldoorlog) bestond er nog een on-

duidelijke hoop op vrijheid en het respect voor mensen-

rechten en gerechtigheid. De voorstanders van despotisme 

hadden de vrijheid nog niet zo bloot vervangen door slaver-

nij. Ze hadden de atoombom nog niet verkocht in plaats van 

de mensenrechten. En de massa was nog niet door de 

staatslieden en plunderaars veranderd in beesten en de le-

vendige mensen in half-levenden. Daarom voelden mensen 

na de oorlog in hun harten de weerklank van de lege wereld 

die door Kafka op een verschrikkelijke wijze was gecreëerd. 

Tegenwoordig zijn vele boeken geschreven over gedachten, 

standpunten en de school van de filosofie en de persoonlijk-

heid van Kafka. Deze boeken waren aanleiding tot vele ver-

tolkingen en interpretaties. Zijn werk lijkt op een muis die in 

een synagoge terechtkomt en de bron wordt van kabaal. 

De reden dat sommigen een grimas in de richting van Kafka 

laten zien en een voorstel doen tot het verbranden van de 

werken van Kafka is, dat hij geen valse-hoop en valse-hand-

druk aan mensen verschaft. Sterker nog, hij verwijdert vele 

leugens uit de wereld. Hij snijdt het pad naar de valse he-mel 

op aarde weg. Want, hij meent dat ons lege en zinledige 

leven de eindeloze ‘leegte’ waarin we spartelen, niet kan 

vullen. Hij meent dat onze wispelturige rust wordt ver-stoord 

door het glorie van ‘het niet-zijn’. 

Deze zonde is niet vatbaar voor excuus en is op zichzelf een 

getuige van de zenuwachtigheid die ná de oorlog in de har-

ten van de mensen is gehuisvest. 

Omdat hij meer dan wie dan ook ons de ontkenning van de  
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tijd voorhoudt, krijgt zijn toon een gehalte van voorspelling. 

Hij heeft opnieuw de wereld, waarin de negatie de bedoe-

ling is en de mensen ten opzichte van elkaar nog vreemder 

zijn dan in welk tijdperk ook, beoordeeld. In deze tijd heeft 

de angst voor de mensen de plaats van de angst voor God 

overgenomen. 

Het doet niet terzake wat deze boodschap inhoudt. Het be 

langrijkste is dat er een nieuwe stem klinkt die niet zo ge-

makkelijk zal verstikken. 

Degenen die de wijsvinger van heidendom naar Kafka rich-

ten, zijn kadavers van een grimeur die als opmaak de rode- 

en witte poeder op het levenloze gezicht van de grote afgod 

van de twintigste eeuw aanbrengen. Dit is een verplichting 

voor de regisseurs en misdienaars van ‘de goud-versiersel 

tijden’. Altijd zijn dweperij en bedriegerij het werk van de 

charlatans en liegbeesten. De kalief Omar verbrandde de 

boeken en Hitler deed hem na en verbrandde ook de boe-

ken. Dezulken zijn voorstanders van voetkettingen, boeien, 

zwepen, gevangenissen, mishandelingen, muilkorven en 

blinddoeken. Zij willen de wereld, niét zoals de wereld is, 

maar conform hun belangen, aan de mensen voorstellen. Zij 

willen een literatuur die de lofzang uitbrengt op hun schan-

dewerken. Zij willen dat deze literatuur hun zwart als wit 

voorstelt, hun leugens als oprechtheid en het stelen als 

deugdzaamheid laat zien. De werkwijze van Kafka is echter 

anders dan die van hen. 

Kafka beweerde niets. Hij wilde een schrijver zijn. Doch het 

persoonlijke dagboek dat hij naliet stelt hem aan ons voor als 

persoonlijkheid die méér is dan een schrijver. En dit ont-hult 

de sporen van de persoon die geleefd heeft in wat hij 

geschreven heeft: Thans moeten wij hem derhalve zoeken in 

zijn werk. Dit werk omvat losse bladen van een bestaan dat 

zich opnieuw rondom dit werk verenigt. Zodoende is het een 

getuigenis van een zelfverkozen leven dat zonder dit voor 

altijd onzichtbaar was. Deze boeken verhalen als het  
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ware de schrijver, terwijl ze in hun tijd geschreven werden 

zodat de schrijver zichzelf kon vergeten. Wij komen in alle 

verhalen van Kafka de schaduwen en de evenbeelden van 

hem tegen. Deze dragen op een mysterieuze wijze de ken-

merken van de schrijver. Zelfs wanneer hij in de gedaante 

van dieren kruipt, draagt zijn schrijven een weerspiegeling 

van zijn leven. Vandaar zullen wij zijn korte biografie in 

ogenschouw nemen om zijn gedachten beter te kunnen be-

grijpen. Daarna brengen wij een samenvatting van de denk-

beelden van de Europese geleerden over zijn werken bijeen. 

Om beter een definitief oordeel te kunnen geven over de 

werken van Kafka, moet men de tijd en het land waarin 

Kafka opgroeide in ogenschouw nemen. Zijn werken zijn 

producten van vóór en ná de Eerste Wereldoorlog (1914).  

Toen was Praag een stad die zowel in het Oosten als het 

Westen invloed had. Dáár leefde een mengelmoes van ver-

schillende rassen. In deze stad hadden de naties en bescha-

vingen elkaar ontmoet en beïnvloed.  

Alléén Praag kon een persoon als Kafka voortbrengen. Het 

ontvluchten van Kafka van zijn verwanten was tegelijkertijd 

zijn vlucht uit Praag én het verbreken van de ketting van de 

verschillende gewoonten en jargons. Om een volledig essay 

te kunnen schrijven over een schrijver als Kafka dient men 

de effecten van de omgeving op hem in te calculeren. 

Kafka was een doodgewone naam onder de joden die in de 

tijd van de Habsburgse monarchie in Tsjechië woonden. Dit 

Tsjechische woord betekent letterlijk ‘roekje’. Het beeld van 

deze vogel was handelsmerk van het handelskantoor van de 

vader van Kafka in Praag.  

Franz Kafka werd geboren op 3 juli 1883 in een Tsjechisch-

joods gezin. In deze tijd werd op de trommel van de val van 

Europa geslagen en de Oostenrijks-Hongaarse monarchie 

voer de koers naar verdeling. 

Kafka groeide op tussen een bijgelovige joodse moeder, 

doodgewone zusters en een hebzuchtige, autoritaire vader  
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die trots was op zijn welslagen. Deze vader brak zijn enige 

zoon onder zijn status en eerzucht. Kafka had ontzag voor 

zijn vader. Hij was bang voor hem en zijn hele leven ging in 

de schaduw van vrees voor zijn vader voorbij.  

Toen Kafka klaar was met zijn voorbereidende studie in de 

Duitse taal, studeerde hij een poos literatuur en geneeskun-

de. Zijn aandacht ging echter naar rechten. Hij wilde via 

rechten zijn brood verdienen en tegelijkertijd maximale vrij-

heid hebben in zijn privé leven.  

Kafka begon met zijn studie aan de rechtenfaculteit. In 1906 

promoveerde hij in rechten aan de universiteit van Praag. Hij 

maakte echter hiervan niet zijn beroep. Zijn juridische 

informatie en kennis zijn heel goed waar te nemen in zijn 

werken. 

In deze periode maakte hij kennis met de toekomstige ro-

manschrijver Max Brod. Hun literaire smaken kwamen niet 

met elkaar overeen. Doch deze man werd later zijn metge-

zel, executeur-testamentair en de schrijver van zijn biografie. 

In 1908 begon Kafka met zijn werk als een gewone ambte-

naar op de afdeling arbeidsongevallen van een verzeke-

ringsmaatschappij. Maar dit vermoeiende ambtelijke beroep 

verslond al zijn tijd en ontnam hem de tijd om te schrijven. 

Omdat voor Kafka het schrijven de betekenis was van le-

ven, werkte hij ‘s nachts en moest de meeste nachten wak-

ker blijven. 

Ongetwijfeld was zijn smaakzin tevreden gesteld met dit 

experiment. Zijn exacte omschrijvingen van de lage sfeer, 

verderfelijkheid en armoede van het ambtelijk apparaat in 

zijn boeken staan in verband met dit experiment.  

Kafka moest zijn kantoorbaan koste wat koste behouden en 

in het spookhuis van zijn vader blijven wonen. Het lijkt dat 

hij geen bijstand kreeg van zijn familie of vrienden om een 

innerlijke rust te kunnen verkrijgen, waar hij zo’n verschrik-

kelijke behoefte aan had. 

Max Brod beweert dat het geloof in zionisme van Kafka de  
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plaats van deze rust had vervangen, terwijl hij in zijn denk- 

wijze meer Duits was en bleef dan het jood-zijn. Zijn wer-

ken behoren tot de traditie van de Duitse literatuur. Ten op-

zichte van geestelijke verwantschap stond hij dichterbij Pas-

cal, de Deense filosoof Sören Kierkegaard en Dostojevski 

dan tot de joodse profeten en aartsvaders.  

Hoewel Brod hem dwong Hebreeuws te leren en de tal-moed 

te lezen, gaf Kafka zijn afzondering niet op om kennis te 

maken met de betekenis van de joodse valse gemeen-schap.  

In 1911 verbleef hij voor een korte tijd samen met Max 

Brood in Parijs. Het jaar daarop bezocht hij Weimar.  

Deze tijd is de eervolste periode van zijn literaire werk. In 

deze tijd schreef hij in één nacht het verhaal ‘Het vonnis’.  

Daarna schreef hij de roman ‘Amerika’ en het lange ver-haal 

‘De Metamorfose’. In deze tijd had hij een liefdesver-

houding met het Duitse meisje F.B. Hij schoof het onder-

werp huwelijk van vandaag naar morgen en uiteindelijk na 

vijf jaar van beminnen, trok hij zijn verloving in. 

Hij schreef de romans ‘Het proces’ en ‘In de strafkolonie’ 

vóór 1914. Omdat hij tijdens de oorlog overheidsambtenaar 

was, werd hij niet naar het front gestuurd. 

In 1915 won hij de literaire prijs ‘Fontane preis’. Het lijkt 

dat hij in 1916 omwille van een twist of schande, waarnaar 

Max Brod niet openlijk verwijst, het ouderlijk huis verliet. 

Hij huurde een zelfstandige woning in ‘de Alchemisten-

straat’ in Praag. Hij had toen een bescheiden maandelijks 

inkomen. Hij werd daar ziek en er werd bij hem tuberculose 

gecon-stateerd. 

In 1917 begon Kafka met het overgeven van bloed. Hij leef-

de toen een aantal jaren met de nachtmerrie van de vroege 

dood. In de laatste jaren van zijn leven, woonde hij in af-

zondering vlakbij Berlijn om al zijn tijd te kunnen schrijven. 

In deze tijd had hij voor een korte periode een liefdesrelatie  

met het Poolse meisje Dora Dymant. 
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nade klap uit. Levensmiddelen waren schaars. Zijn tuber-

culose verergerde. Toen keerde hij naar Oostenrijk terug en 

stierf een vreselijk pijnlijke dood door keel-tuberculose op 3 

juni 1924, op de leeftijd van 41 jaar, in een tuberculose-

sanatorium vlakbij Wenen. 

Kafka publiceerde in zijn leven slechts één boek. Op zijn 

sterfbed corrigeerde hij de proefdruk van zijn tweede boek.  

Drie jaar vóór zijn dood, verzocht hij Max Brod om al zijn 

handschriften die deze in zijn bezit had, inbegrepen de ro-

mans ‘Het proces’, ‘Het slot’ en ‘Een keizerlijke bood-

schap’, te verbranden. Kafka verbrandde zelf vóór zijn dood 

vier dikke bundels van zijn hand. Max Brod gaf echter geen 

gehoor aan dit verzoek.  

Kafka veroordeelde al zijn niet afgemaakte werken, uitge-

zonderd een aantal teksten die hij compleet vond. Hij had 

liever niets dan stilte achtergelaten. Deze schrijver had geen 

behoefde aan ‘de bekendheid ná de dood’. Daarom heeft hij 

niet zo iets in scène gezet. Hij leefde dermate in absolute 

afzondering dat hij vergat om lezers voor zijn werk te wer-

ven. Misschien hoopte Kafka een raadsel te blijven voor de 

ogen van niet-ingewijden. Hij had de wens om mysterieus te 

verdwijnen. Máár deze geheimhouding bezorgde hem 

schande en tevens eer. 

Wat van Kafka is overgebleven zijn drie grote romans: ‘Het 

proces’, ‘Het slot’ en ‘Amerika’. En een aantal korte verha-

len, raadselen, wijze uitspraken, zijn persoonlijke dagboek, 

verspreide gedachten, een aantal recensies en brieven. Zijn 

meest literaire werken bleven echter onafgemaakt.  

Er bestaat ook een uitgebreide biografie van Kafka, geschre-

ven door Max Brod. Een aantal korte biografieën zijn ges-

chreven door de schilder ‘F. Feigl’, Kafka’s beminde ‘Dora 

Dymant’ en andere personen.  

Het lijkt dat Kafka slechts met weinig mensen, minder nog 

dan je op één hand kunt tellen, omging. Hij wist weinig van  
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de literatuur van zijn tijd af. Misschien leverde het lezen van 

de Talmoed in de Hebreeuwse taal  deze gewetensvolle, 

hoogbegaafde mens iets op. Het lezen van de Talmoed ver-

anderde echter zijn gedachten niét. 

Kafka stond onverschillig tegenover vele bekende Duitse en 

Oostenrijkse schrijvers. Uit de schrijvers van zijn tijd had 

Kafka interesse voor R. Kassner, Von Hofmannstahl, H. 

Carossa, H. Hesse, Knut Hamsun, F. Werfel, W. Schäfer en 

T. Mann.  

Ongetwijfeld hebben de bekende Duitse verhalenschrijvers 

zoals Storm, Kleist, J.H. Hebel, Fontane en Stifter én Gogol 

Kafka bijzonder geholpen bij de vervolmaking van zijn stijl 

en taal. Hij heeft met aandacht de werken van Goethe en de 

Thora en de Misjna gelezen. De invloed van Gustav Flau-

bert en Kierkegard is meer te zien dan van anderen in zijn 

literaire persoonlijkheid. Hij bewees zijn geestelijk eerbe-

toon aan de evenwichtige en bedaagde genieën zoals Goe-

the en Flaubert. Het verschil tussen Flaubert en Kafka is dat 

Flaubert een boek over ‘het onderwerp leegte’ wilde schrij-

ven, terwijl, Kafka dit leven als leeg wilde laten zien.  

Flaubert schreef: “In principe ben ik een connaisseur, maar 

ik geloof in niets!” Kafka is ook van deze makelij en hij 

vreest eveneens om in iets te geloven. 

Kafka was blijven kleven aan de stad Praag zoals een vleer-

muis aan zijn hol. Hij voelde zich er veilig en tegelijkertijd 

had hij er een hekel aan. Hij besteedde zijn vrije tijd aan 

schrijven, zwemmen, varen, tuinieren en timmeren. 

 

 

   

Het is vreemd dat hoe langer de tijd verloopt, des te sterker 

het gezicht van Kafka te voorschijn komt. Misschien kan 

men door het absorberen van de geest enigszins het inner-

lijk leven van Kafka begrijpen. Het vreemd zijn van zijn  
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gedrag zal echter voor ons nooit ontcijferd worden. 

Drie factoren bepaalden het lot van Kafka: de weerzin tegen 

zijn vader en derhalve tegen de joodse gemeenschap, het 

alleenstaand-leven en de ziekte. Omdat hij zijn vader zag als 

de vertegenwoordiging van de wet en van de joodse ge-

meenschap, begon hij een persoonlijk onderzoek naar het 

godsbegrip. Hij keerde echter uit deze onderzoekingstocht 

met lege handen terug.  

Om serieus gestalte te kunnen geven aan zijn eenzaamheid, 

trekt hij, zoals Kierkegard, zijn verloving in en ziet af van 

het huwelijk. Op dat moment wordt de ongeneeslijke tuber-

culose bij hem vastgesteld. Terwijl deze ziekte hem in een-

zaamheid als gezel wegvrat, geloofde hij in een soort per-

soonlijke interpretatie van het goede en het slechte om dit 

gebeuren vrij te pleiten. 

Voorwaar, leefde Kafka zijn leven in angst voor de heer-

schappij van een autoritaire vader én kon tot het einde van 

zijn leven zich niét van dit juk bevrijden. De bedreiging van 

de vader klonk almaar in zijn oor: “Ik scheur je buik als een 

vis!” Deze man hief echter nooit zijn hand tegen zijn ene en 

enige zoon.  

Indien Kafka een gezin gesticht zou hebben, was hij geluk-

kig geweest. Misschien kon hij zich dan bevrijden van de 

ketening van het ouderlijk huis. Deze wens straalde als een 

fata morgana voor zijn ogen. Hij struikelde voort én in con-

flicten en strijd nam hij soms afstand van zijn verloofde en 

nu en dan kwamen ze dichter tot elkaar. Uiteindelijk koos hij 

het trieste lot van iemand die voor de eenzaamheid kiest.  

Niét omdat dit bij zijn gewoonte en gesteldheid paste, máár, 

omdat dit een soort vrijwaring was van een leven dat tot 

vergankelijkheid veroordeeld was. 

De brief die Kafka aan zijn vader schreef en waaruit Max 

Brod een aantal passages publiceerde, verduidelijkt enigs-

zins de bron van de onvrede tussen hem en zijn vader én de 

reden van zijn zoektocht naar de joodse traditie van zijn va- 
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der. Zijn vader beweerde dat het énige symbool van het wáre 

het jodendom was. Deze bewering leidde tot ingewik-kelde 

vraagstukken. Voor Kafka was het niet te verteren om een 

dergelijke bewering te aanvaarden.  

Het ouderlijk huis was voor deze zoon dubieus en hij voel-

de zich opgezadeld met talloze lasten. Daarom had Kafka 

behoefte om, op een illegale wijze, ‘de God’ buiten de jood-

se gemeenschap, waar geen ‘god’ leek te vinden te zijn, op 

te zoeken.  

Het verrichten van de droge en lege rituelen door zijn vader 

deed geen ‘licht des geloofs’ branden in het hart van Kafka. 

Omdat zijn vader een gezin had gesticht, had hij volgens 

Kafka de wet in praktijk gebracht. Kierkegard zei: “Ik ben 

het meeste verschuldigd aan degenen die mijn leven tot be-

staan hebben gebracht.” Kafka achtte zich wat dit betreft aan 

zijn vader verschuldigd. 

Hij schreef in zijn brief aan zijn vader: “Wat ik in deze brief 

heb geschreven, gaat over u. Dit zijn mijn verwijten aan uw 

adres, die ik u niet kon zeggen. Ik heb mijn frustraties in 

mijn schrijven geuit.” Verder voegt hij eraan toe: “Waar ik 

geboren en getogen ben, ben ik afgewezen, veroordeeld en 

gebroken. Ondanks dat ik geen andere keus had dan weg-

lopen, was mijn trachten ijdel. Want, uitgezonderd een aan-

tal gevallen, was ik hiertoe ongeschikt.” Hij schreef over het 

geloof van zijn vader: “Later, in mijn wilde jaren, besefte ik 

niet hoe u mij met dit kleine jodendom, waarin u bleef han-

gen, berispte: ‘Waarom ik niet knielde voor zo’n leeg iets?’ 

(U zei dat gebrek aan devotie de oorzaak daarvan was.) Voor 

zover ik heb begrepen, was dit jodendom waarlijk klein en 

een plaisanterie. Het was nog lager dan een plai-santerie.” 

Max Brod probeert hem opnieuw tot het joodse geloof te 

leiden. Maar hij boekt hierin geen goed resultaat. Kafka 

spreekt tot zijn zielsverwant: “Welke gezamenlijke factoren 

heb ik met de joden?” Wanneer zij samen  religieuze bijeen- 
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waren bijna tussen de zwarte wilde Afrikanen. Wat een laag 

bijgeloof!” Hij schreef in zijn dagboek: “Niét alleen, zoals in 

het geval van Kierkegard, de folterende hand van het chris-

tendom mij verzoende met het leven, nog sterker, ik hing 

niet zoals de aanhangers van het zionisme aan ‘het tallith’* 

of aan de roem voor Israël. Ik ben aan het begin of aan het 

einde.”  

Zoals Kafka zelf verklaart, had hij meer verwantschap met 

het gedachtegoed van Kierkegard. Afgezien van dit feit, zijn 

er vele verschillen tussen Kafka en Kierkegard te zien. Bij-

voorbeeld: ondanks het feit dat ‘de god van Kierkegard’ 

streng is, is hij echter tegelijkertijd aardig en genadig, ter-

wijl, ‘de god van Kafka’, zoals uit zijn werken blijkt, af-

grijselijk en bedreigend is. ** Hij verschijnt als de wet en 

zijn werk is beboeting en marteling én hij is niét vergevens-

gezind. Deze god leekt zelfs niet op Jehova uit de thora, die 

ondanks dat hij wraakzuchtig en wraakgierig is, soms zin 

krijgt om honderd zondaars te vergeven omwille van één 

vrome. Wellicht staat achter deze god het gezicht van de 

autoritaire vader van Kafka. 

Zeker twee feiten maakten hem razend: Het eerste  was uit 

de joodse gemeenschap weggestuurd te worden, terwijl in 

zijn aderen joods bloed stroomde. En het tweede was het 

ziek zijn. Door het laatste werd de afstand tussen hem en de 

anderen twee keer zo groot.  

De basis voor de innerlijke oefening voor Kafka was zijn ge- 

  
* tallith / tal·lith  /t’alit/,  /t’llit/ het; -s 
1847 ‹Hebr. t.alli-th (bedekking, mantel, gebedsshawl) 
1 Ÿ (bij joden) het vierhoekige, wollen of zijden 
gebedskleed voor mannen, voorzien van tsitses aan de vier 
hoeken, vooral tijdens het ochtendgebed gedragen en door 
de leider van de dienst in de synagoge.                 (Van Dale) 
** Franz Kafka. Journal Intime: par P. Klossowski, Paris, 
1945, P: 175. 
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voel van veronachtzaamd te zijn. Er ontbreekt iets. Er is 

geen harmonie. De waarheid wordt niet gezien. Er bestaat 

een tweeheid. De mens is vervreemd van zichzelf. Er is een 

ruimte tot stand gekomen tussen de mens en de hemelse 

wereld. Alles botst tegen een barrière. Wat is de bedoeling 

van Kafka? Een andere wereld? Néén! Hij wil worden geac-

cepteerd in déze wereld. Hij wil geen nieuwe waarheid.  

Wat hij in zijn omgeving waarneemt, is niet dé waarheid. 

Kafka ervaart pijn omdat hij in het leven buiten spel wordt 

gehouden. Alles houdt hem in deze toestand: De ledigheid, 

de ziekte, de eenzaamheid en de macht van een hebberige 

vader die wil dat zijn zoon de eigenschappen heeft van een 

koopman. Wanneer, in het verhaal ‘Het hol’, het gevaar van 

een onzichtbare vijand dichterbij komt, denkt het dier na: “... 

Ik was net als kinderen niet vooruitziende. Toen ik niet meer 

een kind was, liet ik mijn tijd nog altijd met kin-derspelletjes 

verlopen. Ik speelde met de gedachte van het gevaar. Terwijl 

mijn hart getuigde van de ware gevaren, luisterde mijn oor 

niet naar dergelijke waarschuwingen. ...” Misschien behoort 

angst bij de verantwoordelijkheden van het leven. Hij voelde 

dat zijn leven wisselvallig was. Iets wat nog niet is 

begonnen, dat naar zijn einde loopt. 

Ondanks dat deze schrijver in armoede leefde, kwam zijn 

talent geen barrière tegen. Zoals Max Brod in die brief op-

neemt, moedigde iedereen Kafka aan, vooral de uitgever van 

zijn boeken. Hij ontving ook literaire prijzen. In het ge-val 

van Kafka moet er echter een andere reden zijn geweest, die 

hem in zijn werk hinderde én zijn harde worsteling met 

mislukking teweegbracht. Zoals hij zelf schreef: “Niét alleen 

omwille van de maatschappelijke omstandigheid, wellicht 

door mijn eigen aard, ben ik een gesloten persoon en niet 

praterig. Ik ga weinig om met mensen en ben mislukt. Ik kan 

dit niet aan mijn ongeluk wijten, want het is een reflex van 

mijn eigen doelstelling.”  

Vanaf zijn kindertijd had Kafka het gevoel van afscheid 
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nemen, mislukking en tegelijkertijd het streven naar saam-

horigheid met de anderen: “Niemand kende de eigenschap-

pen van mijn karakter.” 

Hij achtte dit als een veroordeling. Hij voelde zich, zelfs in 

het gezelschap van zijn vrienden, op wie hij niet leek en 

waarvan geen van hen met hem meeleefde, buitengesloten. 

Hij schreef in zijn aantekeningen: “Wat voor gezamenlijke 

punten hebben deze wezens, die verschrikkelijk beperkt zijn, 

praten en stralende ogen hebben, met jou? Met jou, degene 

die nog eerder verwantschap heeft met een voor-werp, zoals 

een pen die men in de hand neemt, dan met dezulken? Is er 

eigenlijk een gelijkenis tussen jou en hen? Immers jouw aard 

komt niet overeen met die van hen. Daarom komt wellicht 

deze vraag bij jou tot stand!”  

Hierdoor keert hij naar zijn afzondering terug én kiest voor 

de eenzaamheid. Het is niet vreemd dat het gevecht tussen 

Kafka en de wereld een sterk gevoel van misdadigheid pro-

duceert. Dit issue is één van de belangrijke thema’s in alle 

werken van Kafka. Het is misdaad en geen zonde. Want 

Kafka en zijn hoofdpersonages achten zich geen zondaars. 

Kafka kent de zonde helemaal niet. Hij stelt voortdurend de 

pijnlijke vragen van de mensheid: ‘Waar gaan we heen?’ 

‘Onder invloed van welke krachten staan we?’ ‘Welke is de 

wet?’ 

Zijn gedachten ijsberen tussen twee polen: de afzondering en 

de wet. Hij treft echter geen van beide. Het lijkt alsof de 

mens een marionet is in de handen van de machten. De mens 

ziet doorgaans af van het onderscheiden van deze machten. 

En omdat men geen enkel gevoel voor nieuwsgie-righeid 

heeft, kan men naar gelang de mogelijkheden, een leven 

voor zichzelf inrichten. 

Lijkt het soms niet dat de werken van Kafka een soort activ-

iteit vormen tot wraking van de mislukkingen in het leven?  

Het nauwkeurig gearrangeerde leven en het analyseren van 

alle hoeken van de menselijke geest, dat als een nachtmerrie  
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verloopt en de mens die probeert om zijn tijd te verijdelen en 

betekenisloos te laten verlopen én de poging om zijn 

schouders van onder de last van de zonden, die zijn rug 

gebogen heeft, weg te halen én de mens die in de impasse 

van eenzaamheid en wanhoop worstelt, is ongetwijfeld de 

wereld van vele van onze tijdgenoten. Evenzeer is dit een 

beschrijving van het leven van Kafka.  

Kafka is tegenover zichzelf trouw. Wat hij heeft geschreven, 

is hetgeen uit zijn pijn en zijn lichamelijke en geestelijke 

martelingen stroomt. Hij zet ze met helderziendheid, koele 

en genadeloze logica, uiteen én bezorgt het hart van de le-zer 

zeker benauwdheid en vrees. Zijn hoofdpersonages zijn 

dermate het symbool van hemzelf, dat hij dit zelfs niet wil 

verbergen. Hij stelt ze met de eerste letter van zijn eigen 

naam ‘K.’ voor. Zoals: Josef K. Dit is geen complete 

familie-naam. Het lijkt op een soort schaduw van hemzelf. 

Deze ‘K.’ heeft geen nagedachtenis en geen toekomst. Een 

deel van de geest van deze naam is afgesneden en wegge-

nomen. De vrouwen hebben het gezicht van zijn verloofde 

en dragen haar naam. Zijn naasten vullen zijn romans. 

In de romans ‘Het proces’ en ‘Het slot’ zijn de details uit het 

dagelijkse leven van Kafka herkenbaar. Bijvoorbeeld: het 

beroep dat hij hoopte te hebben om een betere financiële 

positie te verkrijgen, waardoor hij over meer tijd zou kun-

nen beschikken. 

Hij (het hoofdpersonage) kwam echter vele moeilijkheden 

tegen. Kafka zet het drukke en lachwekkende apparaat van 

de overheidskantoren uiteen. Zoals het talmen, het rekken, 

het trage tempo, de wanorde, de corruptheid in de officiële 

registers en de macht van de chefs van de kantoren zijn heel 

goed in deze boeken weerspiegeld. 

Uit de biografie van Kafka blijkt dat hij zich uiteindelijk kon 

bevrijden van het juk van de familie, van de joodse gemeen-

schap, van het land en van het ras. Hij zei tegen zijn moeder: 

“Jullie zijn voor mij allemaal vreemden!” Maar hij gaf 
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echter, zonder voorvaderen, zonder familie en zonder va-

der- en moederland, de rest van zijn leven weg om deze 

verwanten te verwerven. Hij wou ze opnieuw hebben om te 

kunnen leven zoals anderen. Doch deze wens van hem ging 

niet in vervulling. 

Zijn scherpzinnigheid en gedachtenanalyse beletten hem om 

met de geijkte gereedschappen te kunnen omgaan en als 

gewone mensen zijn problemen op te kunnen lossen. Kafka 

is de eerste persoon die de miserabele toestand van de mens 

in de wereld, waar geen god aanwezig is, uiteen wist te zet-

ten. In de ijdele wereld, waarin thans niemand warme steun 

kan verwachten, uitgezonderd van zijn eigen kracht, is men 

zelf de enige die zijn lot kan bepalen. Want de orde van alle 

traditionele verwantschappen is uit elkaar gevallen. Indien 

men die opnieuw wil oprichten, moet men deze op andere 

grondslagen en bases institueren. 

Kafka kiest voor afzondering om zijn oefening te kunnen 

voortzetten. Hij verscheen nauwelijks in het openbaar. Hij 

schreef in zijn aantekeningen: “Meestal moet ik alleen zijn. 

Welk succes dan ook dat ik geboekt heb, het is te danken aan 

de eenzaamheid.” Hij vluchtte voor herrie en kabaal, want 

het deed hem aan het leven denken.   

In 1913 schreef hij: “De laatste jaren heb ik slechts twintig 

woorden met mijn moeder gewisseld. En heb slechts mijn 

vader gegroet. Zonder enige familieruzie heb ik met mijn 

zusters en hun mannen geen gesprek gevoerd.” Zelfs ver-

stopte hij zich voor zijn vriend om samen met hem een arts 

te bezoeken. Hij sprak met niemand. Hij wilde wellicht van 

iedereen een vijand maken voor zichzelf. Hij gebruikte al 

zijn kracht om dit doel te verwezenlijken. Hij schreef: “Ik 

zal alle bruggen, aan alle kanten, krankzinnig kapot ma-ken. 

Ik maak van iedereen een vijand en zal met niemand praten.” 

Zijn werkwijze was namelijk zich onthouden van het 

schrijven en van het hebben van hoop. 

“De lucht is stom en heeft slechts voor de doven klanken,” 

-32- 



schreef hij. Kafka gelooft dat het eeuwige leven voor nie-

mand bereikbaar is. En dat het leven op aarde ‘de geeste-

lijke woestijn’ is waar ‘de kadavers van de karavaan van de 

voorbije en toekomstige dagen’ op elkaar zijn geladen.  

Hij noteert: “Men moet het hoofd dat vol wrok en walging 

is, neerbuigen.” En men moet opletten dat “Niemand zijn 

keel dichtknijpt!”  

Kafka verslaat met één zin zijn spoor dat hij in de wereld 

naliet: “Ik vergemakkelijkte overwinnend de negatie van het 

leven.” Zodoende trachtte hij om de kern van zijn woord te 

verkondigen met een nieuwe en angstwekkende stem.  

Vreemd ten opzichte van iedereen, alleen en eenzaam legde 

hij de weg naar het land van de waarheid af én keerde met 

lege handen terug: “Alles is hallucinatie: het gezin, het kan-

toor en het bureau, de vriend, de straat en evenzeer de verre 

of de dichtstbijzijnde vrouw. Het is allemaal bedrog. De 

dichtstbijzijnde waarheid is: ‘je hoofd drukken tegen de 

muur van de gevangenis die geen deur en geen raam heeft.”  

Maar hij was nooit de wanhopige getuige van zijn versla-

genheid. Hij streefde er echter naar met al zijn kracht én ac-

cepteerde alle verantwoordelijkheid daarvan. Hij richtte zelf 

de fundering van zijn leven op met zijn eigen handen. Zo-dra 

hij de diepte van de afzondering bereikte, ontmoette hij een 

bittere wanhoop.  

In het verhaal ‘De zoektocht van een hond’ zegt de hond, 

nadat hij een poos zich van eten onthoudt om te kunnen 

bewijzen dat de hemel leeg is, dichterbij zijn doel: “Mijn 

laatste hoop en wens zijn vervlogen. Hier zal ik een ver-

schrikkelijke dood sterven. Waar eindigt mijn zoektocht? 

Het was een kinderachtige poging in een tijd die kinderlijk 

gelukkig was. Hier is een arme zwerfhond die wat bedor-ven 

eten wil grissen uit de lucht.”  

Hij kroop in een hoek en getuigde van zijn eigen verslagen-

heid. Hij had zelfs geen neiging tot de overwinning: “Ik heb 
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geen hoop tot overwinning. En ik heb een hekel aan strijd. Ik 

houd er niet van. Het is het enige dat ik nog kan.” 

Men zou zeggen dat hij een pessimistische schrijver is ge-

weest. En hij heeft dit ook met opzet gedaan om het leven 

nog duisterder te laten zien dan het is.  

We kunnen het werk van Kafka pessimistisch noch opti-

mistisch achten. Kafka is het symbool van een vechtjas. Hij 

strijdt tegen het kwade en zichzelf. Hij vecht tegen alle ge-

maskeerde figuren van de vijand. Hij is wellicht ook in oor-

log met hetgeen hem kan bevrijden. Want alles lijkt in zijn 

zienswijze dubieus. Kafka stopt de plunderende waarheid 

van zijn innerlijk leven in zijn kunst. Oftewel, zijn inner-

lijke waarheden zijn zoveel dat ze vanzelf naar buiten stro-

men en zijn gehele werk overdekken. Hij is noch optimis-

tisch noch pessimistisch. Alle wanhoop van de mens die in 

de werken van Kafka te zien zijn én de verslagenheid die hij 

heeft gekozen en waarnaar hij voortdurend zocht, behoren 

tot zijn oefening. Hij is offer van zijn helderziendheid. Want 

hij is een persoon die aanschouwt dat hij lichamelijk en 

geestelijk wordt opgevreten. Maar hij is niet beroofd van 

zijn vermogens van het meten. Hij draagt een vreemde pijn 

en helderziendheid. Deze pijn en helderziendheid verenigen 

zich dermate dat hij met een diepe, scherpe blik de wond 

ziet. Maar hij gelooft niet dat de mens het goede en het kwa-

de kan onderscheiden. Hij wilde een persoonlijke oefening 

doen om de volmaakte getrouwheid te kunnen behalen. 

In de omstandigheden waarin hij heeft geleefd en nage-

dacht, was het voor hem vanzelfsprekend om genadeloos 

zijn krachten te gebruiken en te trachten de ware weg van 

het leven te bereiken. En het is correct en natuurlijk dat hij 

een leeg resultaat heeft behaald. Hij zag kennelijk dat de 

wens van de mens het bereiken van de hoogste perfectie is. 

Hij zag evengoed dat iedere poging hiertoe lachwekkend 

beperkt is. Het belangrijke vraagstuk dat aan de orde komt, 

omvat de natuurlijke behoeften die in strijd zijn met de lo-  
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gische en menselijke behoeften. En iedere diepe wens tot de 

vrijheid veranderd in gebakken lucht.  

Kafka schiep een tegenstelling die speciaal voor Kafka bes-

temd was. Zijn aparte spot die voortkomt uit wanhoop, 

wordt als de smaak van zijn werken beschouwd. Dit issue 

veroorzaakte echter bij hem geen acceptatie van de kwink-

slagsethiek of van de ledigheidsfilosofie. Zijn ethiek lijkt te-

genstrijdig. Wellicht komt dit door het feit dat hij een hoger 

doel had dan de gewone man, terwijl hij zichzelf een gewo-

ne man vond. 

Ten opzichte van de kilte van het leven heeft Kafka kwets-

baarder gevoelens dan anderen. Hij kon echter deze kilte niet 

van zich afschudden noch eraan wennen. Dit gevoel gaat 

met zijn talent en scheppingsvermogen gepaard en leidt zijn 

totale bestaan.  

Zijn natuur die helemaal zuiver is, dwingt hem om zijn oe-

fening tot zijn laatste ademhaling voort te zetten. In plaats 

van het wegvluchten voor die bevroren sfeer en zich in de 

warmte van een gezin te herbergen, legt hij moedig zijn weg 

naar de verlammende kou, naar de altijddurende stilte en 

naar eindeloze leegte af. In plaats van zijn ogen te sluiten, 

richtte hij zijn vooruitziende blik op het leven en komt in 

opstand. In plaats van zich aan het ‘wat komen gaat’ van het 

leven over te geven, trachtte hij om het gevoel voor en van 

het-niet-zijn een plaats te geven. Om een fundering voor het 

nieuwe leven te kunnen leggen, neemt hij slechts de 

vergankelijkheid ter hand. De weg die hij beloopt, kent geen 

terugkeer. Ook al wou hij stoppen met de strijd, hij kon het 

niet. 

Inzake het drukken van zijn werken of inzake het huwelijk 

zien wij dat Kafka een methode kiest die doeltreffend is.  

Om je doelen te kunnen bereiken, moet je van het leven af-

stand houden én van wat gewicht heeft én van wat de mens 

afleidt van zijn werk én van wat verwarmend is én van me- 

deleven of medelijden. 
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De hond dacht: “Het is duidelijk dat niemand op de aardbol 

en érboven aan mij denkt. Ik ga van deze onverschilligheid 

dood. Deze onverschilligheid zegt: ‘Hij ging dood!’ En het 

gebeurde ook zo. Was dit niet mijn denkbeeld? Had ik dit 

niet eerder gezegd? Ik had zelf gewild om vergeten te  wor-

den.” 

Hij schreef ergens: “Ik ben, zonder enige twijfel en onzeker-

heid, van steen voor liefde, haat, heldhaftigheid of angst. 

Generaliter en vooral, ben ik de grafsteen van mezelf. Er is 

slechts iets als het schrift op een steen en er leeft nog een 

wazige hoop.”  

Wij moeten in de bevroren sfeer van onze wereld van kou, 

eenzaamheid en leegte voortgaan. Wij moeten zolang even-

wicht houden opdat wij niet vallen. En zoveel ademen als 

wij nog voor het leven nodig hebben. Evenzeer moeten wij 

ons dermate klein maken dat wij van de lucht en het even-

wicht kunnen afzien.  

Wanneer Kafka zijn lijf aan de dood overdraagt, is het om 

niet te verdwalen. Hij aanvaardde niets anders dan ‘leegte’.  

Hij schreef over zijn overbodige beroepen en zaken die hij 

had zoals: studie rechten, kantoorambt en zijn overige lief-

hebberijen, zoals tuinieren en timmeren: “Het lijkt op een 

persoon die een behoeftige bedelaar wegjaagt en daarna de 

rol van een vrijgevige speelt en met zijn rechterhand een 

aalmoes geeft aan zijn linkerhand.” 

Zo’n wanhopige helderziendheid en moed lijkt ondraaglijk 

te zijn. Degenen die deze weg hebben belopen, hebben vaak 

uiteindelijk een reddingsgordel om hun middel vastgebon-

den en hebben zich bekeerd tot een geloofsovertuiging en 

hebben zich bij een groep aangesloten. 

Kafka wilde beslist ondanks vele moeilijkheden zijn doel 

behalen, hoewel hij voelde dat hij op een tegenstrijdige wij-

ze veroordeeld was tot het opnieuw bereiken van de vol-

maakte wereld. 

In plaats van ‘het plakkerige en vuile’ koos hij min of meer 

-36- 



voor ‘het schrijven’ dat enigszins een zweem van ‘een soort 

gebedsrecitatie’ had. 

Het is duidelijk dat hij voor deze oefening geschikter was 

dan wie ook. Maar hij stierf echter zonder enige schreeuw 

uit hoop én zonder dat hij de weg van de bevrijding aan an-

deren kon wijzen.  

Welk conclusies kan men trekken dan het feit dat er geen 

uitweg voor de mens bestaat én er ook geen hoop is? Hij 

schreef: “Ken je behalve bedrog nog iets anders? Wanneer 

het bedrog wordt vernietigt, kun je er niet eens naar kijken. 

Je zou in een zoutpaal modificeren.” Nog verleidelijker dan 

dit is het zich ophangen aan de godheid. Hierover schreef 

Kafka: “Messias zal niet verschijnen, tenzij wanneer er geen 

behoefte zou zijn aan zijn komst. Hij zal één dag ná de 

Beloofde-dag verschijnen. Hij zou niét op de Laatste-dag, 

maar op de allérlaatste dag verschijnen.” 

De vraag is: bestaat een godheid wanneer men zoekt? Is dit 

niet de gedistingeerdste fata morgana, waarvan Kafka geen 

keus heeft dan het afzien daarvan? Terwijl hij zijn leven in 

brand stak om de godheid te bereiken, mislukte dit hem. Is 

de reden daarvan niet het feit dat de anderen die beweren dat 

zij hét hebben behaald, genadeloos bedrogen zijn óf an-

deren willen bedriegen?  

Er was nimmer en nooit een resultaat voor een dergelijke 

oefening gegarandeerd en zeker gesteld. Ondanks dat er niet 

een dergelijke garantie bestond, gaf hij zijn leven om de 

andere mensen de verloren moeite te besparen.  

Rochefort schreef over Kafka: “Hier is geen schrijver die de 

lezer wil bedriegen en met zijn afdwaling wil amuseren. 

Maar wij zien iemand die in de strijd is. Kafka wordt met 

zijn werk vermengd. De benauwdheid die zijn boeken ons 

schenken, is zijn eigen benauwdheid. Evenzeer staat de zw-

akte, die wij bij het begrijpen van zijn bedoeling voelen, in 

verband met de zwakte die hij had bij het begrijpen van het 

leven. Door zijn romans komen wij in een hinderlaag van 
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impasse terecht. Kafka was zelf ook in verband met het 

leven in een hinderlaag terechtgekomen.”* 

Dit leven en dit grenzeloos moedige werk, wat onze duis-

tere wereld in het licht zet, bewijst dat de verlichte wereld 

waarvan hij ons een ‘verschrikkelijk tegenbeeld’ laat zien, 

niét bestaat in de volgende wereld. Indien deze nog niet 

bestaat, is men verplicht om deze te grondvesten. En nie-

mand kan deze plicht volbrengen, zelfs als men een genie 

zou zijn.  

 

 
   

Hoewel Kafka een bij de dag groter wordende roem bereikt 

én in de wereld van literatuur en moderne filosofie een 

zwaarwegend effect heeft én in Engeland, Frankrijk en Italië 

navolgers heeft die in zijn stijl schrijven, bestaat er nog 

steeds geen goede biografie en geen persoonlijkheidsbe-

schrijving over hem, ondanks dat er een hoop documenten 

en bewijzen bestaan. Hoe dichter wij bij dit mysterie komen, 

des te meer ontglipt het ons. Degenen die studies over hem 

hebben gedaan, verheugden zich mateloos. Max Brod was 

enigszins zweverig en had de greep verloren, omdat hij 

metgezel is geweest van een genie. Vanzelfsprekend bevat 

zijn boek over de biografie van Kafka belangrijke aan-

dachtswaardige onderwerpen die nuttig zijn voor de ko-

mende mensen, maar ze zijn absoluut niet onpartijdig. Het 

lijkt dat de beste getuigen diegenen waren die niet zo goed 

op de hoogte van de zaken waren. Want dezen hebben 

tenminste de waarheid niet misleid. 

Het eerste aandachtspunt is het feit dat drie romans: ‘Het 

proces’, ‘Het slot’ en ‘Amerika’ én de meeste verhalen van 

Kafka incompleet zijn. Dit kwam niet door de luiheid,  

  
* R. Rochefort, Kafka, Paris, p: 203. 
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de laksheid of zwakte van de schrijver. Een expert in psy-

chologie analyse beweert, dat dit ongetwijfeld door de ge-

slachtelijke onevenwichtigheden is veroorzaakt. Zij beweert 

dat dit door de huwelijkswens van Kafka komt, want hij kon 

deze wens niet vervullen. In alle werken van Kafka worden 

de onderwerpen ‘verlies en mislukking’ ten tonele gevoerd. 

Als een profeet presenteert hij deze in verschil-lende 

vormen. Want Kafka volgde een oefening en rap-porteerde 

deze oefening nauwkeurig in zijn werken. Hij schreef: “Het 

komt niet door mijn luiheid, kwaadwilligheid of 

amateurisme dat ik in alles in het familieleven, vriend-schap, 

huwelijk, beroep en literatuur misluk of succes boek. Dit 

komt door het niét hebben van de grond, de lucht en de wet. 

Mijn plicht is het maken van deze zaken. ... Dit is mijn 

fundamentele plicht.” 

Het is duidelijk dat hij een plan volgt. Zijn hoofdpersonages 

leven, zoals hijzelf, in een wereld van antagonisme die over-

vol is van gevaar en nachtmerrie. Zij analyseren hun positie 

in deze lege wereld waarin slechts een verschrikkelijk resul-

taat kan worden bereikt dat impasse is en geen vluchtweg 

kent. 

Men kan ‘Het proces’ en ‘De metamorfose’ als een vertol-

king zien van de extensieve uitleg van de gevoelens van een 

zieke die zijn ziekte ongeneeslijk ziet en weet dat hij tot de 

dood veroordeeld is én weet dat zijn verwanten hem ont-

lopen. Hij schreef echter deze twee romans voordat tuber-

culose bij hem geconstateerd werd. Max Brod wist niet óf 

zegt niet of Kafka de tekenen van deze ziekte eerder had ge-

voeld of niet. 

Het punt dat als eerste de aandacht van Kafka naar zich 

trekt, is het geheim van het lichaam. Met betrekking tot het 

feit dat de mens lichamelijk is, is hij kinderlijk verbaasd en 

hij schrijft: “Het beperkt zijn van het menselijke lichaam is 

verschrikkelijk.” De mens voelt met zijn lichaam dat hij be-

perkt en stuurloos is én soms ongelukkig. De strijd tussen  
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de vrijheid van de gedachten en de beperkte lichaamsana-

tomie en, meer dan deze, de lichamelijke verschillen, wek-

ten zijn angst.  

Hij zinspeelde op de Messias: “De martelaren minachtten 

het lichaam niet. Het lichaam was voor hen als het ware een 

voertuig. Daarom streefden zij naar de galg teneinde naar de 

hemel op te stijgen. Bij de terechtstelling zijn zij het eens 

met hun vijanden.”  

Zijn hoofd is dermate met het lichaam bezig dat hij denkt dat 

de grenzen van het lichaam niet te passeren zijn. Nie-mand 

kan voor zijn lichaam weglopen en iedereen is een-zaam met 

zijn lichaam.  

Het thema dat de mens tot zijn lichaam behoort en het li-

chaam de baas is over de mens verschafte hem een soort 

afzondering en een breuk met iedereen. De anatomie van het 

lichaam was voor Kafka één der zinnebeelden van de 

misdaad en één der lege beelden. 

Het is niet alleen dat men mét een lichaam moet samen-

wonen, maar wanneer het een laaghartig en boos lichaam is, 

waarvan de laaghartigheid niet relatief, maar absoluut is, 

blijft het ons ook nog aankleven. Kafka verkeerde in een bij-

zondere toestand die zeer onaangenaam was. Want hij wist 

dat hij zijn jeugdige gezicht en lichaam had behouden. Toen 

hij dertiger was, schatte men hem een twintiger. Hij ver-

droeg de ziekte van het blijvend-jeugdige-uiterlijk. Hij had 

het uiterlijk van een ‘jongeling’ én moest in zo’n lage toe-

stand gehoorzaam blijven aan de autoriteit van zijn vader. 

Maar hij dacht er niet aan de last van deze autoriteit, die hem 

vermorzelde, te ontvluchten. Hij streefde bij zichzelf slechts 

naar een soort onschuld. Deze is één van de proble-men die 

de oefening van ‘de lichamelijkheid’ oplevert die dichterbij 

het gevoel van de misdaad ligt. Hier verenigen zich twee 

onderwerpen: het onderwerp dier en het onder-werp 

gerechtigheid.  

Om een hoogwaardig beeld van zijn relatie met zijn vader  
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te kunnen geven, koos hij zijn hoofdpersonages uit de we-

reld van de dieren. Men kan niet beter dan in het volgende 

stuk de angstwekkende afzondering en totale overgave uit-

eenzetten: “Iedere poging tot het leggen van een band was 

verhinderd. Er bestond geen gezamenlijk punt.” (De begin-

passage van het verhaal ‘De metamorfose’). 

Hieruit komt een onderwerp tot stand dat in alle werken van 

Kafka wordt bewerkt: “Het niet aanwezig zijn van de 

onderscheidsinstrumenten.” De mens die in ‘De metamorfo-

se’ in een monster is veranderd, argumenteert, rekent en van 

de ene naar de andere bewijsgrond grijpt om zijn zaak 

alsnog in orde te brengen. Maar hij komt in een nog ergere 

toestand terecht. Want hij kan het middel wat hij nodig heeft 

om een einde te maken aan zijn misère, niét vinden. Het lijkt 

alsof hij zijn gave niét kwijt is. Hij verkeert buiten het 

verstand. Zij pogingen zijn ijdel. Het verval van zijn li-

chaam heeft hem als vals bestempeld.  

In het verhaal ‘Het hol’ bereikt deze situatie de grens van de 

angst: het dier is absoluut alleen en eenzaam. Hij herkauwt 

zijn gedachten. De onzichtbare bedreiging martelt hem. 

Slechts de dood sticht de definitieve stilte bij de oneindige 

vragen en benauwdheid. Dit verhaal is incompleet. De angst 

is dusdanig dat het lijkt dat het dier de onbekende vij-and 

aanzet om het sneller te doden.  

Evenwijdig aan ‘de lichamelijkheid’ zijn het streven naar de 

gerechtigheid en het onderwerp misdaad de belangrijke 

zaken die de aandacht van Kafka trekken. Hij neemt de le-

zers mee naar verre gekkenhuizen, naar halfdonkere corri-

dors, door de geheime deuren in de kantoorgebouwen en 

kastelen die vanuit de verte stralen onder de sneeuw. Hij 

stelt ons de portiers in uniform, de aartsvaders, de speciale 

gezanten, de invloedrijke topambtenaren, de uitgebluste 

rechters en de aanklagers met lange baarden, van wie slechts 

de foto’s te zien zijn, voor. Hij heeft ze echter alle-maal 

nodig. Deze ‘figuren’ behoren tot de justitie en zijn  
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verenigd met de formele hoge posten. In de werken van 

Kafka ziet men dikwijls de verhouding tussen de baas en de 

ondergeschikten in het spionage- en maatschappelijke ap-

paraat. Zij houden zich behoorlijk aan de regels van rang-

orde. Dezulken hebben altijd een zaak tegen je en wanneer 

ze maar willen, kunnen ze deze op gang brengen en je ver-

oordelen. In ‘Het proces’ wordt Josef K. veroordeeld tot de 

hoogste straf. Want de justitie moet worden gehandhaafd. En 

in ieder geval moet een misdadiger gestraft worden. In deze 

roman zegt de pastor tegen Josef K.: “Weet je dat je zaak te 

slecht is?” “Waarom? Ik ben geen misdadiger! Er heeft een 

fout plaatsgevonden. Bovendien hoe is het moge-lijk dat 

iemand misdadiger zou kunnen zijn, want we zijn allemaal 

mensen die op elkaar lijken;” merkt Josef K. op. De pastor 

reageert: “Dat klopt. Maar dit is de argumentatiestijl van een 

misdadiger.”  

In het verhaal ‘In de strafkolonie’ zegt de officier: “Onge-

twijfeld bestaat er altijd een fout!” 

Maar men moet zich niet vergissen, in ‘In de strafkolonie’ 

verdenkt Kafka het justitieapparaat en gaat het de wanho-

pige kant op. In dit verhaal wordt ‘Het middel’ justitie on-

bruikbaar, de beul die mandaat heeft tot de uitvoering van de 

wet, wordt meelijwekkend en raakt in een volledige af-

zondering. En dit geldt voor hem als een definitieve ver-

oordeling. De rechtsuitvoering verandert derhalve ná de 

dood van een voormalige commandantofficier in een soort 

lege, misselijkmakende ceremonie. Wanneer de officier zich 

onder de naalden van de martelmachine gooit, beleeft hij 

geen onbeschrijfelijk vreugde. Hij kan de letters van het op-

schrift, die de naalden op zijn lichaam tatoeëren, niet on-

derscheiden. Dit opschrift werd door de voorgaande ver-

oordeelden met een gesteldheid van vreugde, genegenheid 

en lichamelijke pijn gelezen. Hier botst het verstand met de 

kop tegen de steen niet omwille van een offer, maar om-

wille van een uitvoerder van de wet. Hier kan men de in- 

-42- 



vloed van Nietzsche op de gedachten van Kafka zien. 

Een ander onderwerp dat de aandacht van Kafka trekt, is de 

vorm van het gebouw. Het gebouw is de positieve vorm van 

het werk. Dit vindt in de beste conditie plaats. Het is een 

soort goedpraten en tevens een soort geboorte. Het be-staan 

dient te worden verbouwd. Hoe meer de bouw van het 

perceel zich ontwikkelt des te meer krijgt de waarheid kleur. 

Het werk van een bouwwerk is geen afzonderlijk en apart 

fenomeen. Het is mogelijk dat het gebouw gebruikt wordt 

voor het omgaan met een maatschappij. Kafka, die 

ongehuwd was, hoopte om de verhouding met de anderen te 

realiseren, om iets te doen zodat mensen voor een ge-

zamenlijk doel bijeen zouden komen. De bouwer gaat de 

kring van hoge posten en bazen in. Zoals in de tragedie van 

‘de Toren van Babel’ die een bemiddelaar was tussen he-mel 

en aarde. Dit betekent dat terwijl hij de mensen ver-enigt, hij 

uit trots met zijn hoofd ook de hemel aanraakt. De toren van 

Babel viel echter neer en daarom trok dit de aan-dacht van 

Kafka. Evengoed zijn de afstanden in het verhaal ‘Een 

keizerlijke boodschap’ buitensporig lang en heerste er herrie 

en uiteenvallen. Voortdurend wordt het contact tus-sen 

hoogwaardigheidsbekleders en de bouwers verbroken. Dit 

werk komt nooit ten einde. Wat uiteen laat vallen, is sterker 

dan wat bijeen brengt.  

Zoals in de Griekse mythe ‘Sisyphus’ zijn alle werken van 

Kafka, die een geestelijk gebouw zijn, veroordeeld om in el-

kaar te storten. Altijd wordt bij zijn gebouwen een barst 

gevonden en de benauwdheid erin doorboord. Precies zoals 

bij de pogingen van ‘K.’ in ‘Het proces’ óf bij de pogingen 

van de landmeter in ‘Het slot’ óf bij de plannen van de 

officier in ‘In de strafkolonie’ die hij maakt om zichzelf te 

vrijwaren zodat de ontdekkingsreiziger niets over de mar-

telmachine zou zeggen óf bij eindeloze voorstellingen van 

het monster in ‘De metamorfose’. Ze zijn allemaal niets an-

ders dan een gebouw én ze zijn allemaal veroordeeld tot  

-43- 



verval. 

In het verhaal ‘Het hol’ verenigen het onderwerp van het 

gebouw en het dierlijke drama zich met elkaar. Het dier 

bouwt moeizaam een muur van verdediging om zich heen. 

Zijn schuilplaats verandert in zijn val. Het dier vreest niet 

voor het eigendomsrecht van zijn nest. Wezenlijk kent Kaf-

ka inzake het vraagstuk van eigendomsrecht en bezit geen 

gehechtheid. De angst van het dier gaat meer om de veilig-

heid van het nest, die vanaf het begin verstoord is. Deze keer 

is echter het gebouw onder de grond en in het hart van de 

aarde.  

Kafka schreef in zijn dagboek: “Wij delven de kuil van Ba-

bel.”  

Deze zinswending van Kafka wijst kennelijk naar het on-

heilbrengende lot van ons tijdperk. Indien de mens in een 

monster modificeert én ons leven verloopt in de angst voor 

bunkers én betreffende de geestelijke kant van zaken wij met 

‘diepe’ navorsing en ‘de duistere waarheden’ begin-nen, dan 

leidt dit ons soms naar de hel en soms naar het koelhuis. 

Deze methode is exact, maar is leeg én vindt zijn oorsprong 

in angst en benauwdheid. Het verstand valt door vele 

verplichtingen.  

‘Niét nu!’ Deze lege belofte is het eeuwige antwoord van het 

leven op de laatste diepgaande vragen en behoeftes van de 

mens.  

‘Niét nu, niét morgen en nóóit!’ Deze vertaling herhaalt zich 

telkens weer in bijna alle werken van Kafka. Tot in lengte 

van dagen en door de eeuwen heen wachten de bouwers in 

het verhaal ‘Een keizerlijke boodschap’ op de keizerlijke 

boodschap. Ons leven is niet iets onafhankelijks en 

standvastigs en het heeft geen waarde. Het is een herberg 

tussen twee vergankelijkheden. Onze wereld is dezelfde als 

de wereld van ‘Gracchus, de jager’ en zoals de wereld van 

‘de Wandelende Jood.’  

Hoewel onze aanwezigheid op aarde voorbijgaand is, is het  
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spijtig onvermijdelijk. Daarom zijn niet alleen verwachtin-

gen ijdel, maar zijn de verplichte bemoeienissen evenzeer 

nodeloos. Het wachten is echter vol van verantwoordelijk-

heid. Zoals ‘K.’ in ‘Het proces’, die voelde dat er geen ver-

houding bestond tussen hem en de anderen én dat hij vrijer 

was dan altijd én er bestond niets leger en hopelozer dan dit. 

Derhalve zijn er sommigen die wensen dat zij nooit ge-boren 

waren. Omdat zij eenmaal zijn geboren, moeten zij de 

afstand tussen de geboorte en de dood zo snel mogelijk 

afleggen.  

Wat dit betreft lijkt de filosofie van Kafka op de stelling-

name van de Catharea-sekte, de Franse Manawieden in de 

13de eeuw. De leden van deze sekte geloofden dat het leven 

op aarde een soort goddelijke vloek was en dat slechts de 

dood de schepselen kan verlossen van dit aards gewoel. 

Er wordt daarom erkent dat tegenwoordig alleen het werk 

van Kafka ‘de ware’ vraagstukken, die uit onze wereld zijn 

verkregen, herbergt. De zinswendingen van Kafka die ge-

ïnspireerd waren door de methode van de tijd, worden 

verbeeld in zijn legendes.  

Alles wordt dusdanig geregeld dat het lijkt of een hellend 

vlak van onheilspellende verbeeldingen van Kafka harmo-

niseert met de rampspoedige weergang van onze tijd. Het 

modernisme van Kafka gaat niet om zijn zinswendingen en 

voorstellingen of de stille en dringende psychologie daar-van 

die vóór het beeld tot stand komen. De harmonie tussen zijn 

gedachten en onze wereld is duidelijk. Niet alleen heeft er 

een uiterlijke botsing plaatsgevonden, het is echter veel 

dieper gegaan en omvat het hoofdmotief.  

Vreemd is het dat de vraagstukken die de aandacht van 

Kafka naar zich toe hebben getrokken en een onafschei-

delijk deel van zijn geest zijn geworden, door Dostojevski 

ook in een andere taal zijn bewerkt. De werkwijze van deze 

twee mannen is niet toevallig. De boodschap van beiden 

komt uit één ‘kelder’ naar ons toe. 
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Wellicht kunnen sommigen deze diepgaande voorspelling 

van onze tijd toeschrijven aan een ziekte of deze onder de 

ontdekkingen en mirakels tellen. Hoe dan ook staan wij voor 

dit fenomeen.  

De hedendaagse mensen hebben dorst naar de zuivere ge-

rechtigheid en streven naar het geslaagde gebouw. Zij 

wachten op de nieuwe waarheden.  

Het werk van Kafka brengt dit onderwerp ter discussie. Hij 

plaatst het teken van wanhoop en radeloosheid daar bij. 

Moeten wij soms, omdat zijn werken het slot van onze hoop 

ruïneren, ze weggooien? De gerechtigdheid die hij voor ons 

uiteenzet is mysterieus en wreedaardig. Het werk dat hij ons 

naliet, lijkt op een geruïneerde tempel en is tegelijker-tijd 

een gevangenis. Ongetwijfeld is deze gevangenis het ding 

waaruit wij willen wegvluchten. Misschien moeten de-ze 

gevangenis en ruïne blijven als de eeuwige angst in het hart 

van de mensen. Wie kan zeggen dat deze beelden weg te 

poetsen zijn. 

Geen vertrouwen en het gevoel van misdaad hebben zich in 

de aard van Kafka geherbergd. Een misdadiger is volgens 

hem degene, van wie de levensbenodigdheden incompleet 

zijn en die voortdurend in zijn recht van het bestaan, in de-ze 

wereld, wordt bedreigd. Het effect van de opvoeding is 

volgens hem niets anders dan ‘onrechtpleging en slavernij’ 

en ‘geestelijk overspel’. In een schrijven aan zijn zuster uit 

hij harde en pijnlijke aanmerkingen aan het adres van de ge-

zinsopvoeding.* 

Men moet niet vergeten dat wanneer Kafka de ware mens 

wil verbeelden, dit voor hem moeilijk wordt en hij moet een 

scène uit een andere wereld, uit oeroude tijden, creëren.  

Wanneer hij de hedendaagse mens wil voorstellen, stelt hij 

de misvormde of halfmens-halfbeest wezens óf Odradek,  

automatische machines, chimpansees, vleermuizen, honden 

  
* Max Brod, Franz Kafka; London, 1947. pp. 167-171. 

-46- 



en monsters als hedendaagse mensen voor.  Het is een soort 

veroordeling in een verschrikkelijke tijd waarvan de grond-

slagen door de mannetjes zijn opgericht met eigenschappen 

van de apen.  

De hond spreekt in een werk van Kafka: “De kennis vindt 

haar oorsprong in een bron waarvan wij vandaag de dag de 

sporen kwijt zijn.” 

Meestal kruipt Kafka in de huid van de dieren. Hij ver-

plaatst zich in hun situaties. Hij rapporteert tot en met de 

kleinste details van de fameuze martelingen die hij heeft on-

dergaan. In alle gevallen krijgt het lot geen vrijspraak. Zijn 

giftige resultaat komt uit gewoonten, zeden en wetten van de 

mensenmaatschappij. Zijn rebellie is geluidloos. Daarom 

laat hij de mensen schrikken. Alle ‘dierlijke’ gesteldheden 

die zich onder de algemene tragedie van het niet-kennen van 

het bestaan bevinden, worden tentoongesteld. Het voorbeeld 

hiervan is degene die in het verhaal ‘Een keizer-lijke 

boodschap’ met stralende en turende ogen de bood-schap 

van de keizer brengt: “De boodschap aan jullie is im-mers 

gestuurd. Jullie zijn hier aanwezig. De boodschap is ook hier 

aanwezig. Slechts het doorgeven daarvan is be-zwaarlijk. Er 

bestaat echter geen hoop dat ooit de bood-schap zou kunnen 

worden doorgegeven.” Daarom bereikt de boodschap die de 

keizer op het sterfbed aan de gezant heeft afgegeven, nóóit 

zijn bestemming. De keizer is dood, terwijl men zijn 

boodschap zit af te wachten. 

Wat Kafka zoekt, is de vrijheid voor zichzelf en voor de an-

deren die onder slavernij en knechtschap leven. In de mees-

te werken van Kafka wordt telkens weer een onverstaan-baar 

verzoek herhaald. In het verhaal ‘Jakhals en Arabieren’ 

lezen wij dat middenin de woestijn de vertegenwoordiger 

van de jakhalzen tegen hem zegt: “Ik ben ouder dan alle 

andere jakhalzen. Ik verheug me dat ik u hier mag be-

groeten. Ik was vrijwel wanhopig, want jarenlang wachtten 

wij op uw komst. ...”   
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In het korte verhaal ‘Een halfbloed wezen’ legt een mis-

vormd wezen, dat half kat en half lam is en soms op een 

stoel springt, zijn poten op de schouders van Kafka. Het 

brengt zijn bek dichterbij het oor van Kafka en murmelt. Hij 

schreef: “Het lijkt alsof het mij iets wil vertellen. Het buigt 

zich naar mij toe en onderzoekt mijn gezicht om het effect 

van zijn woorden op mijn gezicht te lezen.” 

In de roman ‘Het slot’ krijgt de landloper medelijden met de 

slaven die zich in de herberg om hem heen hebben 

verzameld. Hij leest hun smeekbede: “Wellicht hadden ze 

verwachtingen van hem, maar konden ze het niet uiten. ... Ze 

staarden naar hem met open mond, opgezwollen lippen en 

gemarteld gelaat. Het leek alsof hun hoofden met de slagen 

van een straatstamper waren uitgerekt. Het leek alsof hun 

gelaten onder druk van de martelingen tot stand waren 

gekomen.”  

De belangrijkheid van de missie van Kafka wordt hieruit 

duidelijk. Daarom verzet hij zich meedogenloos tegen alle 

soorten van narigheid en iedere vorm van dwaling en ver-

nedering. 

Maar in zo’n wereld waarin geen vriendelijk contact plaats-

vindt, heeft meelijden geen plaats van betekenis. Meelijden 

kan niet bestaan, tenzij na het oogcontact. 

Het lijkt dat de wet van de strijd deze mogelijkheid heeft 

voorzien. Want het heeft zijn offer, zonder dat die dit beseft, 

reeds blind gemaakt. Het lijkt voor deze blinde dat deze 

persoon met de doden samenleeft.  

Hij strijdt vóór alles met het dode deel van zichzelf, dat te-

gen hem in opstand is gekomen. Maar het lijkt dat hij een 

reusachtige dode vijand heeft waarmee hij moet worstelen. 

Een vijand die hem met de kracht van de dood zal aanval-

len. In het verhaal ‘In de strafkolonie’ wordt dit uitstekend 

verbeeld. In dit verhaal heeft een overleden commandantof-

ficier een martelmachine ontwikkeld. Deze machine werkt 

automatisch en is een duivels apparaat. Deze voert eigen-  
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lijk de wil van een dode uit. 

Niemand kan ontkennen dat in de roman ‘Het proces’ de 

opperaanklager is gestorven én het gehele bureau van spio-

nage en justitie, dat overgebleven is, iets van het lege, ma-

chinale apparaat van justitie draagt. Evenzeer kan niemand  

ontkennen dat in dit apparaat geen feil te constateren is, be-

halve het feit dat de ware gerechtigheid er absent is. 

Het lijkt dat de werken van Kafka een soort oude pijn van de 

tijd vóór onze tijd voorstelt als een zware slaap. De hond in 

Kafka’s verhaal denkt na: “Onze generatie is verdwaald. Het 

zij zo. Maar onze generatie is méér dan de vroegere ge-

neraties berispelijk. We kunnen het aarzelen van onze tijd 

beseffen. Deze aarzeling is waarlijk niet naïef. Dit is een 

droom die wij duizenden nachten hebben beleefd en dui-

zenden keren zijn vergeten.” De hond jammert om voorbije 

tijden: “Honden waren toen nog niet zo honds geworden als 

vandaag!” 

In de wereld van Kafka worden angstwekkende boodschap-

pen gezien die wij nog niet kunnen begrijpen. De nieuwe 

vergeetachtige mens die wezenlijk in staat van ontbinding 

verkeert, in een wereld leeft waar geen eenheid bestaat dan 

‘de leegte’ die in de geest van de mensen wordt geprodu-

ceerd. Daarom kan hij geen verbeelding hebben van zichzelf 

noch van zijn god. Hij is derhalve genoodzaakt om het ein-

de van zijn heerschappij als een menselijke persoonlijkheid 

te erkennen.  

Volgens Kafka is het een tijd waarin geen persoonlijkheid 

present is. De hemel is leeg en op aarde kronkelen wezens 

door elkaar, die geen mens zijn en die het basisbestaan van 

het vroegere leven totaal vergeten zijn. Adamskinderen 

kunnen niet méér de pijnlijke proef van de mensheid voort-

zetten. De opvolgers van de mens zullen beesten zijn die 

zich in hun holen zullen verstoppen tot hun dood. Het is niet 

duidelijk of de dood beter dan het leven buiten de ver-

gankelijkheid zal blijven. Want het huilen, het janken, het  
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bidden en het vloeken hebben geen effect op de dood. 

Het andere gezicht van deze bangheid lijkt op het geloof in 

de goddelijkheden van de Middeleeuwen met betrekking tot 

het gevoel van vergankelijkheid van het ondermaanse 

paradijs. 

Kafka probeert met het volgende citaat het ondermaanse 

paradijs binnen te treden: “We waren geschapen voor het 

leven in het paradijs. Het paradijs was voor ons aangelegd. 

Máár het lot veranderde het. Heeft er ook een dergelijke 

verandering plaatsgevonden voor het paradijs? Er is niets 

over gezegd.” Kafka is evenzeer bereid on het lichamelijke 

leven te verlaten voor het geestelijke leven. Hij bewerkt in 

zijn aantekeningen de oude Indo-Perzische mening: “Er 

bestaat nog een andere wereld dan de hemelse wereld die wij 

de wereld van voelbare zaken, oftewel het ondermaan-se, 

noemen. Het kwade bestaat niet in de hemelse wereld. En 

wat wij ‘het kwade’ noemen is noodzakelijk voor onze 

eeuwige ontwikkeling.” 

Ergens anders noteert Kafka op een mysterieuze wijze: “Er 

ging een vogel op zoek naar de kooi.” Wil de kooi soms niet 

bewijzen dat de vogel niet bestaat en het overal leeg is? Ie-

dereen draagt zijn kooi. Wie in de kooi blijft en zich niet 

mengt in twisten, heeft een vreemde helderziendheid én ziet 

alles beter dan iedereen. Zelfs met betrekking tot pes-

simisme is hij een stap verder dan de anderen. Want hij ziet 

de wereld niet leeg van hoop. En derhalve geeft hij het pes-

simisme geen algemeen dimensie. In antwoord op de vraag 

van de arts merkt hij op: “Vol van hoop! Er is veel hoop, 

zelfs als ze niet voor ons bestemd is.” 

De onduidelijkheid die in de werken van Kafka te zien is, 

veroorzaakt vele opvattingen en interpretaties. Sommigen 

beschouwen hem als een schrijver van de goddelijke filoso-

fie, een aanhanger van zionisme, een navolger van Sigmund 

Freud en/of een maatschappelijk criticus. Maar het sarcas-

me en de spot die Kafka voor de nutteloze poging van de  
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mens bij de zoektocht naar de goddelijkheid gebruikte, is  

koud, doch helder als de lucht van een winterse dag. Hier 

wordt met waarheidsgetrouwheid en dwaasheid gespeeld. 

Kafka is van mening dat het lot van de mens een speelgoed 

is in de handen van het woord: ‘goddelijkheid.’ Dit is de 

knop van zijn buitennatuurlijke spot en zijn grijnzen richt 

zich tot de religie. 

Max Brod zegt dat toen Kafka een deel van de roman ‘Het 

proces’ voor een aantal van zijn vrienden voorlas, zij der-

mate lachten dat de tranen uit hun ogen liepen. Kafka zelf 

moest ook zo lachen dat hij de rest van het verhaal niet meer 

kon voorlezen.  

De komische omschrijving van de wereld van de mens bij 

zijn zoektocht naar het Zelfstandig-bestaan Gods én zijn tel-

kens weer met de kop tegen de muur lopen én de val van zijn 

hoogste gevoelens én de exacte omschrijving van alle 

hoeken en gaten van onze levenswijze behoren aan Kafka. 

 

 

 

Voor Kafka was literatuur geen liefhebberij. Hij was zich 

ab-soluut bewust van zijn missie, waarde en de belang-

rijkheid van zijn werk. In zijn werken zijn geen sporen van 

zinnen-montage, zinnenmakerij en ‘kijk mij eens!’, te beken-

nen. Hij is degene die zijn eigen eenvoudige taal en stijl 

heeft ge-vonden. Zelfs heeft hij geen opwelling en aandrift 

van zelf-ingenomenheid. Hij schreef: “Ik heb een hekel aan 

wat niét-literatuur is. Ik word vermoeid van gesprekken, 

zelfs over de literaire vraagstukken. Ik vlucht tot het uiterste 

voor bezoeken. In het algemeen ontneemt ieder gesprek mij 

wat ik belangrijk, serieus en waardig vind.” In de waarheid 

die Kafka zoekt is alles helder en duidelijk. Men kan zich 

niet verschuilen in de schaduw van dingen. Tegen de heldere 

waarheid kan men geen weerstand bieden. Hij schreef er- 
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gens: “Onze kunst is slechts het verbaasd staren naar de 

waarheid. Het licht wat op een verzuurd gezicht flitst is 

slechts de waarheid, punt uit!” 

Wat Kafka geschapen heeft, is het product van zijn eigen 

gedachten. Deze gedachten heeft hij door persoonlijke proef 

behaald. De kunst van Kafka die uit zijn innerlijke behoefte 

en leven stroomt, behoort tot de hoogste stijl van het mo-

derne romanschrijven die de lezer slechts naar het onder-

werp wijst. Evenzeer zijn eenvoudige, zuivere blik en kleu-

rige taal en zijn heimelijke zinspelingen. De wijze van het 

uitlachen, de nauwkeurigheid bij het uiteenzetten van de 

kleinigheden en de eenvoudige stijl van Kafka bereiken de 

naaktheid en de volmaakte schoonheid in het verhaal van 

‘Een keizerlijke boodschap’. 

Kafka is één van de meest vakkundige schrijvers die de stijl 

van oogwenk, aanwijzing en toespeling volgt. Hij gaat in het 

realisme zover dat het gewone gebeuren van het leven 

overdrijving lijkt. De gebeurtenissen worden dermate gere-

geld en met dusdanige kilte en geweld naar voren worden 

gebracht dat hun effect op de lezers is gegarandeerd. Het 

lijkt of de personages die hij voorstelt en de gebeurtenissen 

die hij omschrijft, niet op een andere wijze konden gebeu-

ren. Er kan niets aan toegevoegd worden noch iets er bij ge-

haald. De gebeurtenissen zijn niet aan elkaar verbonden. Hij 

geeft de reden daarvan niet aan en geeft evenmin verdere 

uitleg.  

Dit behoort tot de kenmerken van Kafka. En dit is kennelijk 

in tegenspraak met de gevestigde wijze en stijl van de ge-

wone literatuur. En tegelijkertijd combineert hij de plaisan-

terie met de pijnlijke issues en op een gegeven moment 

verenigen de ondermaanse en bovennatuurlijke zaken zich.  

Verbeelding en illusie zijn niet aan de orde. Het gaat name-

lijk over de menselijke waarheid, die wij met ons gehele 

bestaan voelen en wij staan voor een nieuwe en ongewone 

materie. Het begin van zijn romans is dermate uniek, zon- 
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der enig decor en veelpraterij, dat de lezer zo in het hart van 

het onderwerp stapt. 

Bijvoorbeeld in het begin van de roman ‘Het proces’ schrijft 

Kafka: “Voorwaar, iemand moest Josef K. belasterd hebben, 

want zonder enige misstap te hebben begaan, werd hij op 

een ochtend opgepakt.” 

De roman ‘Amerika’ begint met de volgende zin: “Karl 

Rossmann was zestien jaar toen hij door zijn armlastige ou-

ders naar Amerika werd gestuurd, want een dienstmeisje had 

hem verleid en was van hem in verwachting geraakt ...” 

In de beginpassage van het verhaal ‘De metamorfose’ lijkt 

het dat de hoofdpersonage plotseling uit een half slapende en 

half verkleumde toestand bij zijn positieven komt: “Op een 

dag toen Gregor Samsa uit een verwarde slaap ont-waakte, 

ontdekte hij dat hij in zijn bed in een angstaanja-gend 

monster was gemodificeerd.” 

De verhalen die met zo’n beginpassage worden gecreëerd, 

zijn gedachten die zich hebben gemeld en eenvoudig op 

papier zijn gekomen.  

Kafka schreef razend snel. Soms schreef hij zoals Dostojevs-

ki in extase. Hij maakte een verhaal in één nacht af. Hij 

analyseert namelijk in zijn werken. Hij stelt de nauwkeurig-

heid en de totale eerlijkheid ten toon. Kafka schrijft, omdat 

hij een onmiddellijke boodschap heeft. Men moet niet vra-

gen wat Kafka wil zeggen. Wat hij gezegd heeft, is hetzelfde 

wat hij wilde zeggen. 

De wereld van Kafka is de wereld van de slaap waarin de 

nachtmerries afschrikwekkend zijn en de mens punctueel in 

zijn kraag gegrepen wordt. Hij weet immers dat een droom, 

met zijn zichtbare glibberigheid, spaarzame elementen be-

vat om verbeeld te kunnen worden. Wij zien plotseling in dat 

de door Kafka verbeelde wereld, met al zijn kabaal, leegte 

en belachelijkheid, dezelfde wereld is van ons wak-ker-zijn, 

waaraan wij gewend zijn en die wij serieus achten én die aan 

ons als de echte wereld verkocht is. 
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Bij de kunst is niet slechts de uiterlijke vorm gewichtig. De 

uiterlijke vorm kan niet zonder een gedachte blijven be- 

staan. Want de pen van Kafka verandert de gewone gebeur-

tenissen van het leven in drama. De gebeurtenissen van een 

roman worden samengeperst in een verhaal. De zinnen zijn 

sterk en soms door elkaar heen vervaardigd. Máár ze zijn 

eenvoudig en natuurlijk.  

Kafka vluchtte voor het gewone leven en voor de waar-

heden daarvan. Daarom schiep hij voor zichzelf waarheden. 

Zijn werk lijkt op een nachtmerrie en op de wereld van de 

slaap. Hij verwijst naar een slapeloze nacht en schrijft: “Ik 

sliep juist naast mezelf en strijd met wat ik in de slaap waar-

neem.” 

De lezer stapt in een wereld die tussen slaap en wake ligt. De 

nuchterheid is niet uitgestorven. De basis van herken-ning 

blijft nog. Deze wereld wordt niet als leeg, mistig of dubieus 

gezien. Het is een soort sluwe waarheid. De beel-den 

combineren met elkaar, doch verspreiden zich niet. De sfeer 

en de tijd blijven op hun plaatsen. Maar de logica van de 

individuen en hun omgang behoren tot een soort logica en 

verkeer die in de slaap bestaan. Zonder het presenteren van 

de pijnlijke onderwerpen óf het zeggen van oppervlak-kige 

thema’s, produceert Kafka de benauwdheid. Zijn kunst 

veroordeelt de waarheid. Dat wil zeggen dat hij overdrijft bij 

het realisme en dit veroordeelt zodat in zijn kunst geen grens 

bestaat tussen ernst en geestigheid. 

De vertaling van de werken van Kafka is geen gemakkelijk 

werk. De reden is zijn taal. Hoewel zijn taal beperkt is, is de-

ze op een verbazingwekkende wijze analytisch, harmo-

nieus, melodieus en bezit alle lichte klassieke eigenscha-

ppen. Zonder dit was het hem onmogelijk om de innerlijke 

angsten en onzegbare benauwdheden uiteen te zetten. Het is 

ten opzichte van het uiterlijke helder én ten opzichte van het 

innerlijke invloedrijk. Want de uiterlijke eenvoudigheid en 

helderheid zijn verborgen in innerlijke verbazing. 

-54- 



Deze verbazing is noch namaak noch dwingend. Dit komt 

niet door dat hij hier een initiatief wilde nemen. Dit staat 

echter in verbinding met het levensgevoel van de schrijver 

en behoort tot zijn aard. Bijvoorbeeld het thema van de ro-

man ‘Amerika’ gaat over het volgende: “Een jonge leerling, 

Karl geheten, verlaat omwille van een incident het ouder-

lijke huis en gaat naar Amerika. Hij heeft geen inkomsten en 

wordt van buitenaf ook niet geholpen. Hij maakt met de 

situatie van New York en de vermogende en de bezitloze 

mensen kennis. Hij leeft daar een tijd als dakloze. Dan wordt 

hij in een groot hotel de liftbediende. Hij werkt in ellendige 

omstandigheden. Uiteindelijk proeft hij succes door 

eerlijkheid en deemoedigheid en kan hij in eigen on-derhoud 

voorzien.” 

Men kan deze samenvatting absoluut fout of correct achten. 

Echter, de uiterlijke gebeurtenissen zijn de in deze samen-

vatting aangegeven zaken. Maar deze gebeurtenissen ver-

schillen helemaal met wat de schrijver in zijn roman wil be-

werkstelligen. Want wat de schrijver in dit gave en heldere 

verhaal duidelijk maakt, is een soort spook én het verhaal 

omvat de mankgaande en glibberige waarheid van de fan-

tasiewereld. Er wordt zelfs geen greintje waarheid gezien.  

Van het lezen van de werken van Kafka krijgt men een ge-

voel dat lijkt alsof men een concert bijwoont waarin een pia-

nist zeer alledaagse liedjes onhoorbaar afspeelt óf naar een 

warm gesprek luistert, máár plots begrijpt dat de lippen van 

de gesprekspartijen niet bewegen én in plaats van ogen zijn 

er in hun gezichten donkere gaten waar te nemen.  

Al deze personages die op het eerste gezicht zo intiem le-

ken, verliezen hun schaduw én het lijkt dat zij door de mu-

ren heen kunnen gaan of ze verdwijnen in de zonnestralen. 

Hoe men ook verder gaat dit gevoel wordt des te sterker tot 

dat men bij het laatste hoofdstuk van ‘Amerika’ aankomt. Er 

is een onrechtstreeks woord op een slimme wijze be-werkt 

waarvan wij gaaag de mysterieuze betekenis willen  
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begrijpen. In dit opzicht zijn wij behoeftig en wachtend. Het 

is een pijnlijke afwachting. Het lijkt of we een nachtmer-  

rie beleven. Het is één moment vóór het wakker worden. 

Máár wij worden tot en met het einde niét wakker. Wij zijn 

veroordeeld om tegenover de leegte te gaan staan en op zoek 

te gaan naar het kabaal van het leven. Verrast, begrij-pen wij 

dat Kafka dit wilde. 

Het leven is duister. Vanzelfsprekend staat dit niet in ver-

band met de duisternis van de geboorte en van seksdriften én 

van de duisternis van het scheppen. Maar de nacht is een 

absoluut feit, evenals de dood.  

Kafka is tot de grens van dwaasheid in onbewustheid ge-

dompeld. Hij heeft de eeuwige veroordeling en absentie van 

de hulp door. Hij zegt dat de mens zich nodeloos druk 

maakt. Want er is geen redding. Nooit was het gevoel van 

het stikken met zo’n kracht uiteengezet, zoals in de heldere 

en fatsoenlijke boeken is gebeurd. Zijn kunst is voor de ont-

sluiering van het duistere geheim van het bestaan. Wat hij 

openbaart is geen vrijheid. Het is een wanhopige behoefte. 

Het lijkt alsof men in een naam- en adresloos land, verre van 

anderen, een avontuur beleeft. Wat men als souvenir met 

zich meeneemt, is de mechanische dwang waar iedere 

kunstenaar voor wegvlucht. 

De nachtmerrieachtige sfeer van de boeken van Kafka geeft 

de lezer een soort benauwdheid. Met name wanneer het on-

derwerp deze benauwdheid tot stand brengt en ergens de 

mens verandert in een monster. Ergens anders verdrinkt de 

zoon op last van de vader.  

Het gevoel wat de lezer overal door de eindeloosheid van de 

ruimte en door de tegenstrijdigheid van het leven ervaart én 

de moeilijkheid van het bereiken van het doel, het strui-

kelen, het vluchten en de zorg van het dier dat in zijn hol is 

verlamd door de komst van de vijand én het gevoel van het 

stikken dat wij in de meeste werken van Kafka tegenkomen 

heeft niets met zijn tuberculose te maken. Hij heeft voor het  

-56- 



omschrijven van de leegte deze verdunde lucht nodig. De 

hoofdpersonages van Kafka klagen nimmer over de moei- 

lijkheden, de beproevingen, de mislukkingen en de verloren 

zaken. Zij worden niet verbaasd en aanvaarden hun lot met 

helderziendheid. Zij trekken hun wenkbrauwen niet op van 

ellende. Zij laten een verbazingwekkend geduld zien. Het 

lijkt dat de zaak aan een ander dan aan henzelf behoord. 

Kafka schreef: “Welke gezamenlijke factoren heb ik met de 

joden? Welke gezamenlijke factoren heb ik met mijzelf? Ik 

moet in een hoek kruipen en me verstoppen én blij zijn dat 

ik nog kan ademen!”   

Welke verwantschap kan een mens in een dergelijke wereld 

met zichzelf of met anderen hebben? Men kan slechts alleen 

zijn. Er bestaat geen medelijden. Voor Kafka, die uit de we-

reld van de levenden was vertrokken, was iedereen, zelfs 

zijn moeder, een vreemde. De grond onder zijn voeten beef-

de. Kafka hekelde de Israëlieten. Hij had geen vaderland om 

in te kunnen leven én hij had er geen lucht om te kun-nen 

ademen.  

Wij moeten het onuitsprekelijke gevoel van Kafka ten op-

zichte van zijn eenzaamheid in acht nemen. Hij schreef: 

“Het is mij enigszins opgelegd en enigermate heb ik het op-

gezocht.” Zijn hoofdpersonages gaan tot het uiterste van 

alles. Zij leven allemaal in scheiding en eenzelvigheid. Zij 

hebben zoals hun schepper een koude en berekende logica. 

Dezelfde behoefte aan de gerechtigheid, dezelfde opoffe-

ring, dezelfde gemartelde mentaliteit, dezelfde nauwkeu-

righeid en dezelfde behoefte om vrijgesproken te worden.  

Zij zijn allen mislukkelingen en eenzamen. Zodra zij met 

een zaak beginnen, maken ze zich met opzet nog ongeluk-

kiger, erbarmelijker en eenzamer. Want zij volgen een proef. 

Zij volbrengen een plicht en trachten om een getuige te vin-

den om iets te kunnen bewijzen. Hierbij worden de schrij-

ver en zijn werk onafscheidelijk. Daarom behoren de wer-

ken van Kafka tot de bijzonder succesvolle wereldliteratuur.  
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Indien wij zeggen dat Kafka in zijn werk leefde én in zijn 

werken zoveel energie stopte dat zijn leven gevaar liep, heb- 

ben wij niet overdreven. Het volgende citaat van Kafka is 

geen toespeling, het is de waarheid: “Ik spring in mijn ver-

haal, zelfs als ik hiermee in mijn gezicht een schaafwond 

zou aanbrengen.” Dit is geen toespeling. Het is vrijwel de 

waarheid. 

In het werk van Kafka heeft alles een negatieve verhouding 

met het leven. Zijn hoofdpersonages of beter gezegd anti-

hoofdpersonages zijn allemaal gehoorzaan en gebroken. De 

nederigheid van Kafka lijkt op die van de christelijke heili-

gen. Hoewel dit echter omgekeerd was. Want zijn bedoeling 

met nederig-zijn is geen zwakte en gebrek tegenover God. 

Integendeel, hij ontkent God door de ontkenning van de he-

dendaagse mens. Hij maakt de mens tot niets of tot bijna 

niets. De hoofdpersonages die hij uit de wereld van de die-

ren weghaalt, kunnen nooit kleiner en nietiger zijn. Hij wil 

wellicht zeggen dat de hedendaagse mens niets is. De men-

selijke hoofdpersonages zoals Karl Rossman in de roman 

‘Amerika’ zijn standbeelden van de bescheidenheid. In de 

roman ‘Het proces’ is Josef K. een veroordeelde. In ‘Het 

slot’ lijkt dat de landloper ‘K.’ een heimelijke slee heeft ge-

trokken. Ze zijn allemaal een soort spook. Want wij weten 

niets van hun gezichten, gestalten en gewichten. Echter, ze 

zijn schaduwen die iets van plan zijn. Ze zijn de begeerten 

die groeien en bloeien. Ze nemen de zaken op. Ze vergelij-

ken en concluderen. Zelfs is de eerste letter van hun naam 

ook overbodig bij het voorstellen. Hoe kunnen wij ons in 

deze poolgebieden, in een wereld waar men niets anders in 

het bezit heeft dan een strohalm, nog vasthouden: “Velen 

van ons houden zich aan een potlood vast dat op het water 

drijft en denken dat wij een handgreep hebben, terwijl we 

inmiddels zijn verdronken en slechts over redding dro-men.” 

Hoe kunnen wij onszelf nog een naam geven. In deze 

gebieden is alles weggepoetst én alle krachten zijn verloren.  
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Het gezicht is verbleekt en alles hangt nog aan een gevallen 

lichtstraal. In het volgende citaat schreef Kafka dat er niets is 

overgebleven dan: “De schaduw van de mens, die in het 

water is gevallen.” De eerste letter ‘K.’ is de hoogste mate 

van bescheidenheid en nederigheid. 

De wil tot vernietiging van Kafka moet niet over het hoofd 

worden gezien. Indien wij twee brieven die hij als een tes-

tament heeft gebruikt om te zeggen dat al zijn werken en 

geschriften, “zonder enige uitzondering en zonder het te 

lezen”, moeten worden verbrand, kunnen wij begrijpen dat 

hij de wens had tot de volledige vernietiging van zijn per-

soonlijkheid. Kafka zag door een sterk geloof aan de ont-

kenning en de leegheid van alles, zijn eigen werk ook als 

leeg, niets en in rook opgaand. Hij wilde niet als mystici 

vreugdevol en heuglijk vieren en uit volle borst zingen:  

“Zodoende zal ik door en door vergaan,  

vergaan zoals een gezang in de oceaan!”  

En zich naar het vergaan te haasten. Echter, hij streefde naar 

de altijddurende nacht, zonder enig spoor na te laten op de 

aarde. Het lijkt dat hij op zand had geschreven en streefde 

naar de pure vergankelijkheid, waarin geen venstertje van 

hoop openstaat naar de wereld van ná de dood. 

 

 

 

De lezer van Kafka voelt dat hij deelneemt aan een samen-

zwering van beschuldigingen, waar hij zich van kon ont-

houden. De lezer probeert bij zichzelf verschillende inter-

pretaties voor te stellen, terwijl hij weet, dat zijn poging een 

misleidende handeling is. De lezer liegt buiten zijn wil te-

gen zichzelf en ook weer niet. Deze bangheid komt door de 

kunst van Kafka. Soms is deze bangheid nog dieper dan de 

angst, die men voelt door de uitwerking van de door Kafka 

gecreëerde onderwerpen. 
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Hoe moeten we ons een wereld voorstellen die voortdurend 

glibberig en vluchtig is. Niet omdat wij de betekenis daar-

van niet begrijpen. Integendeel, omdat de betekenis daar-van 

niet boven onze verwachtingen uitstijgt. Hieromtrent uiten 

de analisten verschillende opvattingen. Echter, zij hebben 

geen basaal verschil van mening inzake de leegte van de 

wereld, het bezwijken van de mens onder de einde-loze 

krachten, de absentie van iedere intentie en doeleinden. Het 

streven naar een eigen plaats in de wereld te kunnen 

verwezenlijken, de tegenstrijdigheid met het leven, de hoop 

op God, de ontkenning van God, de wanhoop en de bang-

heid. Aan wie behoren deze zaken toe? 

Voor een groep is Kafka een religieuze denker, die een ab-

soluutheidsfanaat is. Voor een andere groep is hij een mens-

liefhebber, die in een wereld leeft vol herrie. 

Volgens Max Brod had Kafka de wegen naar God gevon-

den. Een ander vermoedt dat Kafka zijn inspiratie vindt in de 

bron van pessimisme. Enzovoort. 

Uit bovengenoemde opvattingen blijkt dat de lezer van Kaf-

ka de bangheid tegemoet komt en tracht een raadsel te 

ontcijferen en het misverstand weg te nemen. Er is een mis-

verstand aanwezig. Het lezen van de teksten van Kafka is 

makkelijk. Het uiteenzetten daarvan is echter moeilijk. In 

de wereld van Kafka zijn het geloof en de hoop afwezig. 

Maar Kafka belet de zoektocht ernaar niet. Tegenstrijdig-

heid is in zijn werk niet aanwezig. 

De bangheid die door het lezen van de werken van Kafka 

wordt veroorzaakt, komt niet omdat men verschillende in-

terpretaties daaruit kan trekken. Het komt echter omdat in 

iedere issue een dubieuze mogelijkheid bestaat van zowel 

positieve kant als negatieve. Daarom bestaat in de wereld 

van Kafka een hoopvolle wereld en tegelijkertijd een ver-

oordeelde wereld. Een beperkte wereld en tegelijkertijd een 

eindeloze wereld. Hij schreef hierover: “De kennis is im-

mers een trap die de mens naar het eeuwige leven leidt en is  
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tegelijkertijd een dam die dit leven dwarsboomt.”  

Deze uitspraak geldt evengoed voor zijn werk. Alles in zijn 

werk dwarsboomt en tegelijkertijd kan het als een trap wor-

den beschouwd. Er bestaan weinig teksten die zo duister 

zijn, maar toch is het mogelijk dat dergelijke onderwerpen, 

waarvoor geen hoop tot oplossing bestaat, zouden worden 

teruggedraaid én er zich een weg zou openen of een eind-

overwinning zou worden gevierd. Hij bemoeit zich zozeer 

met negativisme dat deze ruimte krijgt tot positivisme. Hij 

stelt een ruimte voor die niet tot verwezenlijking komt. Er 

verschijnen voortdurend tegenstrijdigheden door de wor-

steling binnen de onderwerpen.  

Kafka is in zijn hele werk op zoek naar het bewijzen van een 

zaak, die door het te ontkennen te bewijzen is. Deze dub-

belzinnige interpretatie geldt evengoed voor de geestelijke 

zaken. Omdat het ontkend is, bestaat het derhalve. Omdat 

het niet hier is, is het derhalve absent. In dit werk wordt op 

absentie van het Zelfstandig-bestaan Gods verschrikkelijk 

wraak genomen. Terwijl in ‘In de strafkolonie’ de oude 

commandantofficier dood is, is niets van zijn macht en ma-

teloze commandement verminderd. Hij straalt zelfs meer dan 

voorheen onsterfelijk en angstwekkend. Hij verschijnt 

tegenover ons ten strijde waarin verliezen voor hem on-

denkbaar is. Daarom hebben wij met een geestelijke kracht 

van een dode te maken. Dit lijkt op de dode Chinese keizer 

die over de arbeiders van ‘Een keizerlijke boodschap’ re-

geert. Of het is een dode commandantsofficier van een ver-

bannelingenkamp waar zijn martelmachine voortleeft. En 

misschien is hij de dode opperaanklager in ‘Het proces’, 

maar die met de kracht van de dood de verdachte tot de dood 

veroordeeld. 

De negatieve ingewikkeldheid vindt zijn oorsprong in de 

ingewikkeldheid van de dood. In het verhaal ‘Gracchus, de 

jager’ verhaalt Kafka de geschiedenis van een jager die in 

een ravijn stort, maar niet dood kan gaan. Hij is thans dood  
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en leven tegelijk. Hij heeft vreugdevol het leven aanvaard  

en aanvaardt ook de dood in vreugde, waanneer hij zou 

doodgaan. Hij wacht verheugd altijd op de dood. Hij gaat 

liggen en wacht er op. Maar misère treft hem. De misère is 

namelijk dat het hem niet mogelijk is dood te gaan. Er is 

geen einde aan de orde. Een bittere spot met een eeuwige 

nacht en vergankelijkheid en duisternis. Het is onmogelijk 

om voor de last van de dag, de uitwerking van de dingen en 

de hoop te vluchten. Kafka schreef in zijn aantekeningen: 

“Het geween en gejammer dat bij het sterfbed van een dode 

wordt verricht, zegt dat de dode nog niet helemaal dood is. 

Wij moeten ons overgeven aan een dergelijke dood. Hij 

schreef: ‘Wij spelen een spelletje.” Het volgende citaat is 

misschien niet zo helder als de vorige zin: “Onze verlossing 

is in de dood, maar niet in deze dood!” Derhalve gaan wij 

niet echt dood. Maar het blijkt dat wij ook weer niet echt 

levend zijn. Terwijl wij leven, zijn wij dood. De uit hun 

graven gevluchte doden. Daarom is de dood het einde van 

ons leven. Maar de dood wordt er niet gedwarsboomd. Uit 

deze dubbelzinnigheid is gebleken dat de kleinste bewegin-

gen van de personages van de romans van Kafka vreemd 

lijken. Zijn ze zoals ‘Gracchus, de jager’ doden die op de 

dood zitten te wachten én met hun speciale stille spot, ge-

hoorzaam en fatsoenlijk zijn midden in de modificatie van 

de gewone dingen, in de gesteldheid van de dood, verkeerd 

terecht gekomen? Of zijn ze levenden die onbewust met hun 

sterke dode vijanden, die hun einde inmiddels hebben 

behaald en ook weer niet, aan het knokken zijn? Dit punt 

produceert derhalve bangheid. Een dergelijke bangheid komt 

niet uit de vergankelijkheid. Welke vergankelijkheid? De 

vergankelijkheid die beweert dat de menselijke waarhe-den 

buiten de vergankelijkheid gebeuren om weer te ver-

dwijnen. Deze bangheid komt immer om ons onze bescher-

ming te ontnemen. Echter, deze vergankelijkheid laat zijn 

nawerking achter en de poging die wordt gedaan om deze  
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te begrijpen, blijft voortduren. 

Omdat wij niet uit het-zijn kunnen stappen, is dit bestaan 

derhalve niét compleet. Het heeft iets te weinig. Men kan 

zo’n leven niet als leven beschouwen in de volmaakte bete-

kenis daarvan. Daarom is de strijd van ons leven een blin-

delingse twist. Het is niet duidelijk of de strijd met een vij-

and die de kracht van de dood heeft om de dood gaat of om 

de liefde voor een vage hoop. De bevrijding is in de dood, 

maar wij hopen tevens op het leven. Het lijkt dat er geen 

bevrijdingsroute bestaat. Toch zijn wij niet wanhopig, want 

deze hoop is immers de oorzaak van ons vergaan en draagt 

het merk van onze radeloosheid.  

Altijd kunnen ieder woord en beeld in de verhalen van Kaf-

ka de tegengestelde betekenis hebben. Men moet de oor-

zaak hiervan bij de voorkeur zoeken die men aan de dood 

heeft gegeven. Dit feit lijkt irreëel, onmogelijk, maar toch 

verleidelijk. Hierdoor verdwijnt de ware betekenis van de 

zinnen. Echter, een ongrijpbare schaduw zal daarvan over-

blijven. De dood heeft immer ons veroverd. De dood heeft 

met zijn onmacht ons kunnen veroveren. Het lijkt echter dat 

wij nog niet zijn geboren. De volgende citaten van Kafka be-

nadrukken dit: “Mijn leven betekent het twijfelen tegenover 

de geboorte.” Het lijkt dat wij geen weet hebben van onze 

dood: “Altijd spreek je over de dood, maar je gaat niet 

dood.” 

Indien men over de kwaliteit van de nacht zou twijfelen, zou 

in deze conditie noch de nacht noch de dag bestaan. Slechts 

is een vaag licht aanwezig wat soms aan de dag doet denken 

en soms aan de nostalgie van de nacht.  

Het bestaan is oneindig. Maar het is onbekend en wij weten 

niet of wij inmiddels zijn weggestuurd of daarin voor goed 

gevangen zijn. Dit bestaan is, ten opzichte van van alles en 

nog wat, een soort dwaaltocht. We zijn niet daarin. We zijn 

ergens anders. We zijn namelijk ook niet erbuiten. 

Het onderwerp van het verhaal ‘De metamorfose’ is een  
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duidelijk voorbeeld voor deze dwaaltocht. Dit maakt in de 

lezer een gevoel wakker waarin de hoop en de wanhoop 

voortduren en door elkaar draaien. De hoofdpersonage Gre-

gor Samsa ligt in een toestand waarin hij van zijn bestaan 

niet kan afzien. Hij is veranderd in een angstwekkend mon-

ster. Hij leeft in een vernederende toestand voort. Hij zinkt 

in de dierlijke afzondering en hij glijdt naar de leegte en 

levensonmogelijkheid. Wat gebeurt er? Hij leeft voort en 

doet zelfs geen poging om deze misère van zich af te wer-

pen. Maar, in deze radeloosheid, is voor hem nog een weg 

van hoop overgebleven. Hij tracht nog om een plaats te ver-

overen onder de bank, om een tocht op de muur te maken en 

om nog eens het vuil en stof van zijn leven te ervaren. 

Daarom moet men samen met hem blijven hopen, want hij 

hoopt nog altijd. Maar de verschrikkelijke hoop die hij doel-

loos middenin de leegte zoekt, is grotendeels hopeloos. Dan 

gaat hij dood! Het is een moeilijke dood die in afscheiding 

en afzondering plaatsvindt. Omdat deze dood bevrijding 

inhoudt, lijkt deze dood aangenaam. Het lijkt dat er nog 

altijd een durabele hoop verkrijgbaar is. Maar deze defini-

tieve hoop zakt, op zijn beurt, weer in de modder weg. Want 

het was niet echt, daarom eindigde het derhalve in niets. In 

tegenstelling daartoe duurde het leven voort. De laatste 

handeling van zijn jonge zus is een handeling die tot stand 

komt als een beweging tegenover het leven. De duis-tere, 

wellustige begeerte waarmee het verhaal afloopt, is een 

banale gesteldheid! Verschrikkelijker kan het niet. In het he-

le verhaal bestaat niets verschrikkelijker dan dit. Dit verhaal 

is vervloekt. Toch worden er in dit verhaal verandering en 

hoop gevonden. Want het jonge meisje wil leven én het 

vluchten voor het opnieuw leven is onmogelijk.  

De verhalen van Kafka worden wat literatuur betreft bes-

chouwd als de meest duistere verhalen. Ze varen naar de 

definitieve verslagenheid en op een angstwekkende wijze 

martelen ze de hoop. Niet omdat in deze verhalen de hoop  
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veroordeeld wordt, neen! Juist integendeel, want ze kun- 

nen de hoop niet veroordelen. Hoewel de tragedie in vol-

maakte vorm plaatsvindt, toch blijft er een gaatje van hoop 

open. Maar het is niet duidelijk of er nog hoop is overge-

bleven óf integendeel deze voor goed vertrokken is. 

Het is niet voldoende dat de commandantofficier in ‘In de 

strafkolonie’ zichzelf veroordeelt en onder de naalden van 

de martelmachine terechtkomt. En wanneer hij uit elkaar 

spettert zijn ledematen op een vuile wijze met de ijzerstu-

kken verenigd zullen worden. Men moet juist op de ondui-

delijke gerechtigheid en een opstanding wachten die niet 

zichtbaar is. Kafka troost de lezer voor altijd of levert hem 

aan de bangheid en overspanning over.  

Het is niet voldoende dat de zoon in het verhaal ‘Het von-

nis’ het onwaarachtige en onvoorstelbare bevel van zijn va-

der volbrengt en hem, met een tevreden geest en vol liefde 

voor hem, in de rivier gooit. Deze dood moet te maken 

hebben met de voortzetting van het leven. Het verhaal ein-

digt met de volgende bizarre zin: “Toen was er op de brug 

een verschrikkelijk verkeer.” Met deze zin keurt Kafka de 

zinspelende waarde en de lichamelijke angst goed. Van dit 

alles is het lot van Josef K. in de roman ‘Het proces’ het al-

lerpijnlijkste. Ná een reeks van knokken en van het kastje 

naar de muur gestuurd te worden onder de tanden van het 

wiel van de belachelijke justitie, brengen ze hem naar buiten 

de stad en wordt hij door twee personen vermoord, zonder 

dat er één woord gezegd wordt. Hij gaat dood met het gevoel 

dat hij een belachelijk lot heeft gehad. Maar het is niet 

genoeg dat hij ‘als een hond’ doodgaat. Hij heeft hem het 

recht van het blijven niet ontnomen. Dat wil zeggen dat hij 

hem het oneindige recht van schande voor een zonde die hij 

niet heeft begaan, geeft. Dit recht heeft hem tot leven en tot 

dood veroordeeld. 

De mensen van dit land, dat niet aan ons toebehoort, heb-ben 

onderscheid gemaakt tussen het goede en het kwade.  
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Zij gingen er van uit dat sommige zaken lof verdienen en  

sommige berisping. Maar hun angst komt voort uit het feit 

dat zij vermoeden dat zij een zonde hebben begaan en 

voortdurend proberen zich te vrijwaren. Omdat zij geen re-

den hebben, hebben ze zich aan de staart van de wet vast 

gehangen. Heeft iemand de wet gekend? Wie kan zeggen dat 

die zaak een goed werk is en de andere slecht? De in-houd 

van het proces-verbaal dat niet ingevuld is en de 

handtekening daaronder is onleesbaar. Dit is het enige be-

wijs dat de wet in zijn hand heeft. 

Het punt is dat, hoewel de hoofdpersonages van Kafka ge-

hoorzaam, onderdanig en vernederd zijn, zij echter het mo-

tief en gevoel van rebellie bij de lezer tegen de wereld van 

deze vernederde en gebroken mensen, wekken. Achter de 

bovennatuurlijke angst wordt een wanhopige wraak en on-

gehoorzaamheid ten opzichte van de schepping zichtbaar, 

tegen het feit dat de mens een speelgoed is in de handen van 

het lot, gezien door een mens die dient te sterven als een 

hond en door de wond van een dolk! 

Kan men Kafka beschouwen als een rebel? Het onderwerp 

rebellie staat in verband met het onderwerp van de ontken-

ning en het bewijzen. Deze vormde het fundament van ie-

dere eigenschap van Kafka. 

Met betrekking tot de naam van God wordt in de verhalen 

van Kafka een verbazingwekkende stilte gezien. De reli-

gieuze zorgen veranderen in aanwijzingen en wenken. Zijn 

rebellie is echter gericht tegen de wet. De wet verstopt zich 

altijd om de levens die in vergetelheid verlopen aan te pak-

ken. De wet valt plotseling aan en de tekens die hij met zich 

meebrengt, zijn noch mededeling noch waarschuwing. De 

wet veroordeelt in alle gevallen. Want niemand merkt de 

aanval van de wet op.  

Wij weten dat de zienswijze van Kafka met betrekking tot de 

opvoeding van kinderen, het gezin, de religie van joden-

dom, zeden en gewoonten van de samenleving rebels is. Hij  
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erkent geen van de namaak maatschappelijke afspraken. Hij 

schreef zelf: “Omdat dé wet niet bestaat, daarom zoekt men 

hem. 

De zware, hevige en onzichtbare schaduw en aanwezigheid 

van de wet is aldoor voelbaar bij de personages van Kafka. 

De wet vormt als het ware personages. Misschien wordt 

achter deze superieure, wrekende, tirannieke en wrede wet 

‘de god van Mozes’ herkend. Echter, het wordt zo opgeno-

men dat de wetgever zijn eer een lange tijd verloren heeft, 

want het is hem niet gelukt de strengheid en wreedheid van 

zijn gelovigen te verminderen. Wat er gebeurt, vindt plaats 

door dat mensen de glorie en de roem van de wet zijn ver-

geten. Want de laaghartigen en slaven hebben de plaats van 

de grootheden en vrije mensen ingenomen én de domme, 

lage mensen die de identiteit van de wet niet kennen, zijn de 

behoeders daarvan geworden. De Chinese keizer, de op-

peraanklager en God van ‘Het slot’ worden niet gezien. 

Misschien bestaan ze niet eens. Op een wanhopige zoek-

tocht naar de wet, waarvan niets anders dan een droge naam 

is overgebleven, komt de mens een smerige agent tegen die 

‘de portier van de wet’ is. En omdat deze agent hem niet 

door deze poort laat gaan, loopt zijn leven derhalve in deze 

verwachting af. Alleen, op het laatste moment, vlakbij de 

dood hoort hij op zijn vraag een ant-woord dat met een 

gebroken stem weerspiegelt: “Hier kon niemand behalve jij 

doorheen gaan. Daarom is deze ingangs-sdeur speciaal voor 

jou gemaakt. Nu ik ga en sluit hem af.” 

De hoofdpersonage van ‘Het proces’ wordt veroordeeld 

zonder de reden daarvan te weten. Hij maakt er geen be-

zwaar tegen. De vraag blijft: als hij geen misdadiger was, 

waarom heeft hij de veroordeling zonder enig bezwaar 

aanvaard? Waarom ging hij vrijwillig naar de rechtbank? 

Echter, hij valt onder de tanden van het wiel van justitie. Al 

zijn pogingen om er achter te komen wat zijn strafbaar feit 

is, falen. Uiteindelijk kan hij de aanklager ontmoeten. Hij  
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kan geen relatie vinden en maken tussen zichzelf en de 

formele ambtenaren. Altijd treft hij een groep mensen die de 

papieren naar elkaar gooien of de voorzichtige en wei-

nigzeggende bediendes die diep in de post, rang en volg-

orde geloven. Zij zijn ook miezerige mensen die zwak en 

soms meelijwekkend zijn. Zij trachten ook hun vrijwaring te 

bewerkstelligen en zij verdedigen hun leven. Deze laaghar-

tigen die wat wet betreft altijd onschuldig zijn, kronkelen 

zonder reden en maken herrie voor de wet. Door een plot-

selinge reden valt ‘K.’, die absoluut op de hoogte is van zijn 

status, in de onrechtplegende klauwen van de wet. De ver-

dedigende handelingen die hij pleegt zijn in verhouding tot 

de doodstraf die hem wacht, kinderachtig en lijken belache-

lijk. Daar is men veroordeeld tot teloorgaan, terwijl de for-

mele autoriteiten die met zijn leven spelen, onzichtbaar zijn 

en wellicht helemaal niet bestaan. Wanneer wij de zin: “Jij 

kwam naar de wet. De wet komt niet naar jou!” die de pas-

toor in de kerk tegen ‘K.’ zegt ons herinneren, kunnen wij 

concluderen dat hoe hoger de graad van het bewust-zijn van 

‘K.’ is, des te meer hij wordt ondervraagd door de wet. 

Het verhaal “Gracchus, de jager” wat aan het bootje van 

lijkenvervoer van “Caron” doet denken, gaat over het ver-

haal van een jager die veroordeeld is om eeuwig in zijn 

bootje te dolen. Hier verenigen het vraagstuk dood en mis-

daad zich. Gracchus is vanwege een misstap, die hij zich niet 

kon herinneren, veroordeeld. Afgezien van dit feit is hij 

hieromtrent aansprakelijk. Hoewel hij de schuld in de 

schoenen van de kapitein van het bootje schuift, heeft hij 

geen recht om zelfs één dag zijn wanhopige zeetocht te la-

ten varen. 

‘In de strafkolonie’* is één van de smartelijke verhalen van 

Kafka. Het lijkt zonder twijfel op de werken van E.A. Poe.  

  
* (In der Strafkolonie) La Colonie Pénitentiaire, trad. J. 

Starobinski, Fribourg, 1945.     
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Echter, het verschilt qua inhoud en de toespeling die het 

draagt met de methode van Poe.  

In dit verhaal is de justitie veranderd in een duivelse auto-

matische machine. Deze machine tatoeëert de citaten van 

een dode commandantofficier op het lichaam van de ver-

oordeelden, terwijl ze hierdoor doodgemarteld worden. De 

veroordeelden hebben geen verweermiddel tegen de mees-

terlijke en resultaatloze marteling en zijn niet op de hoogte 

van hun misdaden. Zelfs wordt er een toelichting in een 

vreemde taal gegeven aan een ontdekkingsreiziger. Deze 

machine is een uitvinding van de voormalige commandant-

officier die dood is. De nieuwe commandant is tegen zijn 

ideeën en vervolgt zijn aanhangers. Hoewel het lijkt dat de 

veroordeling voltooid is en de wet en justitie zijn veranderd 

in een mechanische vorm, bestaat er nog een vage hoop op 

verandering van het regime.  

Toen (1919) dit verhaal werd gepubliceerd, was het mis-

schien een soort brutale utopie die uit de hersenen van een 

zieke was ontsproten. Maar daarvan kreeg deze utopie een 

belangrijke rol in een collectieve proef. Het was de voor-

spelling van ons verraderlijke tijdperk en onze bloeddors-

tige wereld. Want het regime met een keurige uiterlijk en de 

steun van de wet is het dagelijkse zinnebeeld geworden van 

velen uit deze ‘In de strafkolonie’. Wat apart en uitzonder-

lijk leek, is de alledaagse angstwekkende waarheid gewor-

den. 

In het verhaal van Kafka neemt een officier de taak van de 

beul op zich, omdat de machine defect is geworden. Hij 

geeft met een verbazingwekkend fanatisme en wanhoop zijn 

lichaam aan de dood over en wordt gedood. Maar dit zegt 

niet dat er een beter regime tot stand komt. Want de angst 

heeft de sporen van zijn voetstappen nadrukkelijk achter 

gelaten. Een bedreigende voorspelling geeft het blij-de 

bericht van de opstanding van de voormalige comman-

dantofficier. 
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H. Tauber vermoedt dat de ontdekker van de martelma-

chine, dus de voormalige commandantofficier, tegelijk een 

militair, een aanklager, een ingenieur, een chemicus en ont-

werper was én daarom een aanwijzing naar de Almachtige. 

G. Boden beweert dat het onderwerp van herziening bij de 

onrechtplegende methode van de voormalige commandant-

officier, wiens naam niet wordt genoemd, niet wordt ge-zien. 

Evengoed wordt niet in het gezicht van de officier het teken 

van ‘de beloofde verlossing’ waargenomen.  

Boden is van mening dat het oude regime een toespeling is 

op de harde dogma’s uit het Oude Testament (Thora) en het 

nieuwe regime op het Nieuwe Testament (Bijbel).  

Dergelijke interpretaties zijn bij het omgaan met de literaire 

werken toegestaan. Ze zijn echter geen eindoordeel. In ieder 

geval wat lachwekkend is, is deze hardhandige God van 

Mozes of de geest van de wrede wet van het Oude Testa-

ment, die in de vorm van de dode commandant is versche-

nen. Hij heeft volgelingen die in de verklaringen van voor-

spelling geloven. Ze geloven dat er een messias met een 

lachwekkend en gewelddadig gezicht van de commandant-

officier tussen de doden zal opstaan. Hij zal zijn volgelingen 

leiden tot nog één keer overwinning van het verbannelin-

genkamp! 

In de roman ‘Het slot’ wordt Josef K. aangenomen als land-

loper. Hij gaat op een winterse koude nacht naar een ver 

dorp dat aan de voet van het slot ligt, met de hoop op een 

beter leven. Niemand gaat met hem om. Men weet niet wie 

hij is en waar hij vandaan komt. Hij waagt hopeloze po-

gingen om met de bewoners kennis te maken en er bij te 

horen. Hij onderneemt nog hopelozere pogingen tot om-

gang met de formele leiding van het slot. Hij probeert via de 

telefoon een verbinding te leggen met het slot. In de hoorn 

van de telefoon wordt herrie gehoord. Zodra ‘K.’ vraagt 

wanneer hij het slot in mag, hoort hij: “Nooit!”  

Er wordt in geen register de gegevens van zijn aanname ge- 
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vonden. Het lijkt dat hij ongevraagd naar dit dorp is geko-

men. Maar hij was ook weer niet vrij om niet te komen.  

Zo beschouwd, lijkt het alsof de wet een soort onverschil-

ligheid aan de mens toont. Maar hij bemoeit zich ermee tot 

in de kleinste handeling en is geen voorstander van de vrij-

heid. De mens kan niet wegvluchten voor de veroordeling 

van de wet die men niet kent en ook nooit zal kennen. Zou 

het mogelijk zijn dat de mens met zijn rebellie zich vrij-

waart, terwijl hij niets weet van het onrecht dat hem is aan-

gedaan? Of nee, zou hij nooit de eisen van de wet leren ken-

nen? 

Generaliter zijn de rebellie en overgave gelijk indien wij het 

gevoel van misdaad in acht nemen. Derhalve bestaat er een 

soort generaal bedrog. Dit heeft weinig te maken met de 

onrechtpleging van de wet. Want de onverdraagzaamheids-

conditie van de mens dwingt hem om, terwijl hij wordt ver-

leid, ook wakker te blijven, om zich over te geven of in op-

stand te komen. Het belangrijkste fundamentele punt is de 

acceptatie van deze ondraaglijke toestand. 

Ondanks het feit dat de boodschap van Kafka wanhopig is 

en leidt naar impasse en daarin iedere poging op niets uit-

loopt én van alle kanten de vergankelijkheid dreigt én er 

geen bescherming bestaat én de contacten slechts met de 

leegte worden gelegd én er geen plekje gevonden wordt om 

van de benauwdheid weg te kunnen vluchten, is er bij Kaf-

ka toch een weg naar hoop. Echter, Kafka aanvaart deze we-

reld niét!  

Een wereld waarin alles gelijk is, is een duivelse wereld. 

Wanneer men zijn omgeving zo ziet, moet men concluderen 

dat men zich over moet geven aan het lot en met de pijn in 

vrede leven. Integendeel, koestert Kafka haat ten opzichte 

van de onrechtplegers die de hoofden met een watten dolk 

doorsnijden. Met een bijzonder werk maakt hij hun mal-

lotige beweringen belachelijk én veroordeelt hun wet, jus-

titie en de duivelse martelmachines die zij op aarde hebben 
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gecreëerd. Hij vernietigt hun macht en beschouwt hen als 

doden. 

Deze wereld is geen plaats om te leven en is benauwend, 

dáárom gaat Kafka opzoek naar ‘aarde, lucht en wet’, om 

daarmee een fatsoenlijk leven te kunnen leiden. Hij gelooft 

dat men deze belachelijke wereld van leugens en bedrog 

moet ruïneren en op zijn puinhoop een betere wereld 

stichten.  

Indien de wereld van Kafka met de leegte worstelt, is dit 

geen reden om die met open armen te ontvangen. Het is 

omdat het onheilspellend is. Het wordt gevoeld alsof Kafka 

een antwoord heeft. Maar dit antwoord wordt niet gegeven. 

Hij heeft in de meeste incomplete werken het kernwoord niet 

uitgesproken. 
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ENCYCLOPEDISCHE 

LEVENSBESCHRIJVING  
 

(Bron: Encarta encyclopedie) 

 

Kafka, Franz (Praag 3 juli 1883 – sanatorium Kierling, bij 

Wenen, 3 juni 1924), Duitstalig schrijver van joodse af-

komst, studeerde aan de Duitse Universiteit in Praag rechten 

en ge-rmanistiek. In 1906 promoveerde hij. Na korte tijd een 

juridische praktijk uitgeoefend te hebben, werkte hij bij ver-

zekeringsmaatschappijen te Praag en schreef in zijn vrije tijd.  

Hij had diverse kortstondige verhoudingen, verloofde zich 

tweemaal met Felice Bauer (1914 en 1917), maar verbrak 

bei-de malen de verbintenis en leefde, na een verhouding 

met Milena Jesenska (1920–1922), vanaf 1923 samen met 

Dora Diamant. De laatste jaren van zijn leven kuurde hij 

vele ma-len in sanatoria wegens longtuberculose, die zich in 

1917 had geopenbaard. Hij werd begraven op de joodse 

begraaf-plaats in Praag. Tijdens zijn leven verschenen 

enkele kleine-re werken; na zijn dood gaf Max Brod zijn 

oeuvre uit. Deze negeerde hiermee Kafka's wil dat zijn 

manuscripten na zijn dood verbrand moesten worden. 

Franz Kafka wordt beschouwd als een van de grootste 

schrijvers van de 20ste eeuw en zijn invloed is sterk geble-

ken (o.a. op Samuel Beckett). De angst en de eenzaamheid 

van het kind en de gespannen verhouding tot een auto-ritaire 

vader (o.a. zo magistraal verwoord in de in 1919 geschreven 

en in 1960 afzonderlijk uitgegeven Brief an den Vater) 

bepaalden in hoge mate Kafka's literaire werkzaam-heid, die 

nauw verbonden is met het joodse milieu in het oude Praag. 

Zijn teksten worden gekenmerkt door de sterk 

existentialistische (zie existentiefilosofie) thematiek: nergens  

biedt de omringende wereld aan de mens enige zekerheid. 

Iedere interpretatie van de werkelijkheid en elke opvatting  
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over de situaties waarin de mens zich bevindt, blijken op 

schijn en misvattingen gebaseerd. Een antwoord op de vraag 

naar de zin van het leven blijft volledig uit. Met grote 

precisie en helderheid wordt een alledaagse werkelijkheid 

beschreven, die echter niet valt los te maken van een fantas-

tische, irreële droomwereld, waarin de enkeling strijdt te-gen 

verborgen, maar alom tegenwoordige anonieme mach-ten 

die hem belagen. Zo wordt in de drie grote, onvoltooide 

romans Der Prozess (1925), Das Schloss (1926) en Amerika 

(1927) de hoofdpersoon geconfronteerd met respectievelijk 

een anoniem gerecht, een vijandige administratie en een 

vreemde wereld. Samen met het fragmentarische karakter en 

de reconstructies vol gissingen van zijn nagelaten wer-ken 

heeft het complexe en dubbelzinnige van de inhoud 

aanleiding gegeven tot een verscheidenheid van interpre-

taties, die gaat van religieuze en allegorische verklaringen 

tot zuiver literair-filosofische. Kafka's thematiek van de 

existentiële onzekerheid spreekt ook heden ten dage nog 

sterk aan. 

WERK: (behalve de genoemde): Betrachtung (1913); Der 

Heizer (1913); Das Urteil (1916); Die Verwandlung (1916); In 

der Straf-kolonie (1919); Ein Landarzt (1919); Ein Hunger-

künstler (1924); Beim Bau der Chinesischen Mauer (1931). 

UITG: Erzählungen aus dem Nachlass (1931); 

Gesamtausgabe,  d. M. Brod (6 dln., 1935–1937); Tagebücher 

1910–1923 (1951; Ned. vert. 1974); Briefe an Milena, d. W. 

Haas (1952); Hochzeitsvor-bereitungen auf dem Lande und 

andere Prosa (1953); Briefe, 1902–1924, d. M. Brod (1958); 

Briefe an Felice (1970; Ned. vert. 1975); Briefe an Ottla, d. H. 

Binder en K. Wagenbach (1974); Ges. Werke (7 dln., 1976); Das 

Schloss, d. M. Pasley (2 dln., 1982); Der Verschollene, d. J. 

Schillemeit (2 dln., 1983); Amtliche Schriften, d. K. Hermsdorf 

(1984); Briefe an die Eltern 1922–1924 (1986; Ned. vert. 

1990); Tagebücher, d. H. G. Koch e.a. (3 dln., 1990); Der 

Process, d. M. Pasley (2 dln., 1990). 
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Werken volgens overige bronnen: 

 

Het Proces 

Het Slot 

Amerika 

Een hongerkunstenaar en andere verhalen: 

Beschouwing 

Kinderen op de straatweg (ca. 1908) 

Ontmaskering van een kwartjesvinder (1904/1906) 

Plotseling uitgaan (januari 1912) 

Besluiten (februari 1912) 

Het uitstapje naar de bergen (1904/1905) 

De ellende van de vrijgezel (november 1911) 

De koopman (ca. 1907/1908) 

Verstrooid naar buiten kijken (1908/1910) 

De weg naar huis (1910/1912) 

De voorbijgaanden (1908/1910) 

De passagier (1908/1910) 

Kleren (1904/1905) 

De afwijzing (1906) 

Ter overdenking voor Heer-rijders (ca. 1909) 

Het raam naar de straat (1904/1907) 

Het verlangen Indiaan te worden (1910/1912) 

De bomen (1904/1905) 

Verdriet (herfst 1910) 

 

Het Vonnis (september 1912) 

De metamorfose (eind 1912) 

In de strafkolonie (oktober 1914) 

 

Een plattelandsdokter 

De nieuwe advocaat (begin 1917) 

Een plattelandsdokter (winter 1916) 

Op de galerij (winter 1916/1917) 

Een oud geschrift (voorjaar 1917) 
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Voor de wet (november, december 1914) 

Jakhalzen en Arabieren (begin 1917) 

Een bezoek aan de mijn (winter 1916/1917) 

Het naaste dorp (winter 1916/1917) 

Een keizerlijke boodschap (voorjaar 1917) 

De zorgen van een huisvader (winter 1916/1917) 

Elf zoons (winter 1916/1917) 

Een broedermoord (winter 1916/1917) 

Een moord ( 1914/1916) 

Een verslag voor een academie (voorjaar 1917) 

 

Een hongerkunstenaar 

Eerste smart (ca. 1920) 

Een klein vrouwtje (herfst 1923) 

Een hongerkunstenaar(1921/1922) 

Jozefine de zangeres of het muizenvolk (voorjaar 1924) 

 

De Chinese muur en andere verhalen 

De beschrijving van een strijd (1904/1905) 

Hevig lawaai (november 1911) 

De dorpsschoolmeester (De reusachtige mol) (december 1914) 

De brug (begin 1917) 

Gracchus, de jager (begin 1917) 

De ruiter op de kolenkit (begin 1917) 

De Chinese muur ( voorjaar 1917) 

De slag tegen de poort (voorjaar 1917) 

De buurman (voorjaar 1917) 

Een kruising (voorjaar 1917) 

Treinreizigers (oktober 1917) 

Een alledaagse verwarring (oktober 1917) 

De waarheid over Sancho Panza (oktober 1917) 

Het zwijgen der Sirene (oktober 1917) 

Een gemeenschap van schurken (oktober 1917) 

Prometheus (januari 1918) 

Het stadswapen (september 1920) 

-76- 



Poseidon (eind 1920) 

Gemeenschap (eind 1920) 

‘s Nachts (eind 1920) 

De afwijzing (eind 1920) 

Over de kwestie van de wetten (eind 1920) 

De troepenwerving (eind 1920) 

Het examen (eind 1920) 

De gier (eind 1920) 

De stuurman (eind 1920) 

De tol (eind 1920) 

Kleine fabel (eind 1920) 

Terugkomst (1920/1922) 

Van de gelijkenissen (1920/1922) 

Het vertrek (1921/1922) 

Pleitbezorgers (1921/1922) 

Onderzoekingen van een hond (1921/1922) 

Het echtpaar (november/december 1922) 

Geef het op! (november/december 1922) 

Het hol (herfst 1923) 
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EEN KORTE LEVENSBESCHRIJVING VAN  

SADEGH HEDAYAT 

 

 

 

 

 

Sadegh Hedayat, zijn leven: 

Sadegh was de jongste zoon van Hedayat-Qoli Hedayat*. 

Zijn moeder was mevrouw Ozra-Ziwar al-Molk Hedayat. 

In de nacht van 17 februari 1903 werd Sadegh Hedayat in 

Teheran geboren. Hij behoorde tot één van de invloedrijkste 

families van Iran, waarmee hij echter al vrij snel brak. De fa-

milieleden waren allemaal grootheden. Als hij had gewild, 

had hij gemakkelijk van zijn positie kunnen profiteren. Hij 

wilde echter onafhankelijk zijn en zijn leven wijden aan de 

literatuur, zijn liefde. Evenals zijn broers en zusters werd hij 

door zijn tantes en ooms grootgebracht. In het jaar 1925 

rondde hij zijn studies aan de hogeschool Darolfonoen en 

aan de Franse hogeschool Saint Louis in Teheran af. In no-

vember 1926 ging hij met een groep andere studenten naar 

Europa, naar België.  

Hij schreef zich in voor bouwkunde, maar hij vertrok al snel 

naar Frankrijk, waar hij ongeveer vier jaar verbleef.  

In een brief d.d. 26 februari 1929 scheef hij aan één van zijn 

vrienden: “... Mijn toestand is allerbelabberdst. Momenteel  

  
* Hedayat-Qoli Hedayat, ofwel Eètezadolmolk, de zoon van de 

grote Nayyerolmolk (Dzjafar Qoli-chan Hedayat). Hij was onge-

veer 30 jaar directeur van de hogeschool Darolfonoen in Teheran 

en minister van Wetenschappen.  

De grootvader van Sadegh Hedayat was de zoon van Reza-Qoli-

chan, de eerste directeur van Darolfonoen.  

Deze overgrootvader van Sadegh Hedayat was de auteur van het 

boek Madzjma al-Fosaha. 
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sta ik aan de rand van de afgrond en wacht op wat komen 

gaat. ... Wat betreft mijn financiële situatie: Ik heb geen cen-

time meer. Ik ben een groot bedrag schuldig. Mijn nieuwe 

adres is nog niet in Teheran aangekomen. Om deze brief te 

kunnen versturen moet ik weer geld lenen.  

... Als je naar de ambassade gaat, breng mijn situatie daar 

dan ter sprake, want ik spring voor één centime. Zie toch hoe 

het mij vergaat en dat nog in deze fase van mijn leven.  

... Nu ben ik al dagen bezig om een identiteitsbewijs te ver-

krijgen. Vandaag ging ik om de noodzakelijke dingen te re-

gelen zoals het maken van een pasfoto enzovoort. Hiervoor 

had ik 27 frank nodig. Voor die 27 frank ging ik naar het 

studentendecanaat, maar ik kreeg slechts mijn wekelijkse 

toelage van 50 frank. Ze zeiden dat ik het van dat geld maar 

moest betalen en dat, zodra mijn regering erin toestemde, zij 

mij zouden betalen. Ik ben drie keer zoveel schuldig aan een 

paar onbekende studiegenoten. Ik moet mijn schuld ei-

genlijk nu inlossen. Bovendien heb ik geen geld voor siga-

retten. In ieder geval zeiden ze, dat het geld voor mijn kle-

ding ook nog niet binnen was. Zij hebben voor andere stu-

denten een jas, twee pakken, twee paar schoenen etc. ge-

kocht. Het geld dat voor mij was toegestuurd, bedroeg 

slechts duizend frank. Om van mij een heer te maken moest 

daarvan een pak, een overhemd, twee paar schoenen voor 

honderd frank, vier overhemden van 25 frank enzovoort ge-

kocht worden. Mij leek het beter in plaats van twee paar 

goedkope schoenen, één paar goede te kopen. Zij hebben 

mijn aanbod echter afgewezen. Daarom heb ik het bewuste 

geld ook niet aangenomen. Ik zei tegen hen: ‘Stuur het geld 

dan maar terug naar de ambassade.’ Ik besloot ook geen 

identiteitsbewijs te gaan halen. Ik kon het gewoon niet.  

Voor sigaretten moet ik ook weer geld gaan lenen van 

anderen. Als ze me beboeten, kan het mij niets schelen. In 

ieder geval, zij sollen met mij. Ik weet ook niet wat hun 

bedoeling is. Wat de studie betreft, ben ik niet slechter dan  
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de rest. Ik ben soms veel beter dan diegenen die zich in de 

strijd wanen om de bul te halen. Een examen doen is voor 

mij onmogelijk. De school heeft ook een brief aan de ambas-

sade geschreven, met de mededeling dat heren zoals ik geen 

examen mogen doen. De omstandigheden zijn slecht, bo-

vendien is de toekomst niet helder. Ik denk dat het ver-

standiger is, om met de staart tussen de poten terug te keren 

naar Iran. Laat maar hoor.  

... Ik weet niet wat ik eraan moet doen. Het is nu zover ge-

komen, dat de dagen voorbijgaan en verder niets.” 

 

Een paar maanden later in een brief van 10 mei 1929 schreef 

hij: “... Mijn zaken verkeren in dezelfde bescheten 

omstandig-heden als destijds.”  

 

Sadegh Hedayat rondde zijn studie niet af. Tijdens het 

hoogtepunt van het koningschap van Reza Sjah Pahlawi, in 

het jaar 1930, keerde hij naar Teheran terug. 

 

Zijn familie was het er niet mee eens en wilde dat hij een 

studie volgde aan een Europese universiteit. 

 

Sadegh Hedayat verbleef in Teheran en oefende eenvoudige 

beroepen uit, zoals boekhouder, kantoorklerk en dergelijke. 

 

Tussen zijn eerste reis naar Europa en de laatste, heeft hij 

onder meer de volgende werken geschapen: 

 

Sadegh Hedayat, zijn werken: 

Naam werk:  Titel      Eerste druk: 

10. De kwatrijnen van Chayyam  Teheran, 1933 

11. De mens en het dier   Teheran, 1934 

12. Het verhaal van de dood   Berlijn, 1936 

13. Boef-e-koer (= De blinde oehoe [uil])Bombay, 1936 
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Naam werk:  Titel      Eerste druk: 

14. Het nut van vegetarisme   Berlijn, 1937 

15. Godzjasteh Abalisj    Bombay, 1937 

16. Mollah-Nasreddin in Bochara  Teheran, 1938 

 Hoe ben ik geen dichter en geen schrijver geworden 

 Teheran, 1940 

17. De legende van de schepping  Parijs, 1940 

 Levend begraven (een verzameling verhalen)  

 Teheran, 1940 

18. Parwin, dochter van Sasan  Teheran, 1940 

 Parwin, dochter van Sasan, samen met Isfahan de  

 helft van de wereld   Teheran, 1940 

19. De schaduw van de Mongool  Teheran, 1941 

20. Het verhaal van Naz   Teheran, 1941 

 Drie druppels bloed (een verzameling verhalen)  

 Teheran, 1942 

 De zwerfhond (een verzameling verhalen) Teheran, 1942 

21. Het logenstraffende rapport  Teheran, 1943 

22. Getuigschrift van Ardesjir Papakan Teheran, 1943 

23. Het water des levens   Teheran, 1943 

 Sayehe Rosjan (= schemering een verzameling  

 verhalen)     Teheran, 1943 

24. Juffrouw Alawiyeh   Teheran, 1943 

 Juffrouw Alawiyeh, samen met Welengari (=  

 slordigheid)     Teheran, 1943 

 De scheppers van de nachten van Waramin  

       Teheran, 1943 

25. Neerangestan (= Het land van bedrog)Teheran, 1943 

 Maziyar (in samenwerking met M. Minawi)Teheran, 1943 

26. Zand en Hoeman Yasn   Teheran, 1944 

27. Waq-waq Sahab (in samenwerking met M. Farzad) 

        Teheran, 1944 

-82- 



28. Titel      Eerste druk: 

29. De liederen van Chayyam  Teheran, 1944 

30. Hadzji Aqa (= Heer Hadzji)  Teheran, 1946 

31. De boodschap van Kafka  Teheran, 1948 

Naam werk: In de strafkolonie van Kafka (in samenwerking met 

Hasan Qaemiyan)    Teheran, 1948 

32. Maasch (= Metamorfose) van Kafka Teheran, 1950 

33. Verzameling van losse artikelen   Teheran, 1955 

34. Toep-e-morwarid (=kanon van parel) Ongedateerd 

 

Sadegh Hedayat, zijn sterven: 

 

Op 3 december 1950 was zijn geduld op en zijn tijd om.  

 

Hij vertrok uit Teheran naar Parijs voor een medische 

be-handeling. Tijdens deze reis was hij in het bezit van een 

beetje geld dat hij van een uitgever had gekregen, in ruil 

voor het auteursrecht van al zijn boeken. Sadegh Hedayat 

had voor deze reis verlof van de universiteit van Teheran.* 

Hij wou niet weer terug naar Iran. Hij hoopte in Parijs de 

rust van lichaam en geest te krijgen voor het voortzetten van 

zijn literaire werk. Maar die vond hij er niet. Integen-deel, 

hij ondervond vele moeilijkheden. 

Hierover schreef hij in een brief aan zijn broer Mahmoed 

Hedayat het volgende:  

“... Voorlopig heb ik, met veel gedoe, mijn visum voor 

Frankrijk laten verlengen. Maar ik ben van plan naar Zwi-

tserland te gaan of elders. Er zijn veel bureaucratische prob-

lemen voor Iraniërs. ... ” 

Doch hij ging niet naar Zwitserland, noch ergens anders 

heen. Op 8 april 1951, in Parijs, in de badkamer van het   
* De diagnose van dr. Taqi Razawi was dat hij een psychose had 

of iets dergelijks. Eén van Sadegh Hedayats bittere grappen was: 

“Ze hebben mij ook het dwaasheidsgetuigschrift ter hand ges-teld!”  
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armzalige pension aan de Boulevard Saint Michel, Rue 

Champion, beëindigde hij met het openen van de gaskraan 

zijn leven.  

De volgende dag vonden Iraanse studenten, die aan de Pa-

rijse hogescholen studeerden, zijn lichaam naast de as van 

zijn nog niet gepubliceerde werken. 

Zij begeleidden zijn kist naar de beroemde begraafplaats LE 

PÈRE LACHAISE. 

 

Zodoende werd het levensboek van acht en veertig jaar van 

één van de meest illustere en hoogbegaafde Iraanse kunste-

naars gesloten.  

 

De dood van Hedayat was even mooi als zijn leven. Rahmat 

Moqaddam, die hem net na zijn dood heeft gezien, zei:  

“Hij had een schone trui met een wit overhemd en een keu-

rige pantalon aan. Zijn gezicht was glad geschoren en zijn 

haar was gekamd. Men dacht, dat hij naar een feest of een 

plechtige gelegenheid wou gaan.” 

 

Het graf van Hedayat bevindt zich op de LE PÈRE LA-

CHAISE begraafplaats van Parijs, division (perceel) 85, 

naast een lage buxusheg.  

Op zijn grafsteen van donker piramidevormig marmer staat 

een gravure van een blinde uil, symbool van zijn bekendste 

werk ‘De blinde uil’ en zijn naam in het Perzische en in het 

Latijnse schrift:  
 

 صادق هدایت

SADEGH HEDAYAT 

1903-1951 

 

Zolang Hedayat leefde, kenden weinigen hem. Er werden 

ook geen stukken over hem gepubliceerd. Hij hield er niet  
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van in het middelpunt van de belangstelling te staan. Hij had 

een hekel aan diegenen die het zonder zijn toestem-ming 

over zijn werk hadden.  

 

Zijn autobiografie in het kort:  

“ ... Ten aanzien van alles en nog wat, zijn er in mijn leven 

geen indrukwekkende punten. In mijn leven zijn geen noe-

menswaardige dingen gebeurd. Ik heb geen hoge rang en 

geen goede getuigschriften. Op school was ik geen uitmun-

tende leerling. Integendeel, ik was altijd een verliezer. Waar 

ik ook werkte, was ik een naamloze en vergeten ambtenaar.  

Mijn bazen waren absoluut niet tevreden over mij en als ik 

ermee stopte, vierden zij feest. ... “   

 

Behalve een paar van zijn vrienden, die de uitgestotenen van 

de maatschappij waren, begreep niemand hem. Maar na zijn 

dood, werden zijn boeken keer op keer gepubliceerd.  

In ieder verzamelbundel kreeg zijn werk een behoorlijke 

plaats. Over zijn leven en zijn biografie werden duizenden 

artikelen geschreven. Honderden boeken en dissertaties, 

voor of tegen hem, werden gedrukt. Beroemde schrijvers, 

die, toen Sadegh Hedayat nog leefde, vreesden dat hij hun 

plaats zou innemen of vreesden dat Hedayat hun mogelijk-

heden zou beperken, kropen nu uit hun schulp en dompel-

den zich in rouw om ‘mijn allerbeste geestverwant’. Echter, 

zij wisten niet, dat het enige waaraan Hedayat niet dacht, 

naam, faam en rang waren. Zij vergaten snel dat zij pro-

beerden hem, toen hij nog leefde, met alle middelen buiten-

spel te houden. Maar nu was het een eer iets met Sadegh 

Hedayat te maken te hebben.  

 

Deze groep was niet de enige die hem niet begreep, ook zijn 

weinige vrienden, begrepen hem niet altijd. In feite was het 

kennen van Sadegh Hedayat, zoals hij was, niet gemak-

kelijk.  
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Hij hoorde bij de groep mensen die van top tot teen uit-

schreeuwen:  

 

“Ik heb niets met iemand en niemand moet ook maar iets 

met mij hebben!” 
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DE ZWERFHOND 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Een paar kleine winkels, zoals een bakkerij, een slagerij, een 

kruidenier, twee theehuizen en een barbier, allen voor de 

eerste levensbehoeften, vormden het plein van Waramin.  

Het plein en de mensen waren in de verzengende zon half 

verbrand, half geroosterd en verlangden naar het eerste na-

middagbriesje en de schaduw van de nacht. De mensen, 

winkels, bomen en dieren waren verlamd door werk en 

strijd. De hitte drukte zwaar op hun koppen. 

Een wolk van fijn stof en gruis verduisterde de kobalt-

blauwe hemel. Het autoverkeer versterkte dit nog.  

Aan één kant van het plein stond een oude plataan. Zijn stam 

was hol en leeg. Opdringerig  spreidde hij zijn jichtig 

kronkelende, gebogen takken. In de schaduw van zijn be-

stofte bladeren had men een brede en grote bank neergezet, 

waarop twee jongetjes luidruchtig rijstepap en gebrande 

pompoenpitjes zaten te verkopen. Een dikke brij van afval-

water zakte door de goot bij het theehuis en gleed verder.  

  
Waramin: Een stad vlakbij Teheran.  
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Het enige indrukwekkende bouwwerk was de beroemde 

toren van Waramin. De helft van zijn gebarsten cilindrische 

kolom met het kegelvormig bovenstuk was zichtbaar. De 

mussen die in zijn vervallen bakstenen nissen genesteld 

hadden, waren door de hitte ook stil en dommelden weg.  

Alleen het gejank van een hond verbrak af en toe de stilte. 

Deze hond was een Schotse collie. Zijn bek had de kleur van 

de rook van verbrand stro. Op zijn poten had hij zwarte 

vlekken. Het leek alsof hij door de modder gehold had en de 

modder aan zijn poten was blijven kleven. Zijn oren wa-ren 

tuitvormig. Zijn staart leek op een schuier. Hij had vuile 

golvende haren en twee ogen die met menselijke schrander-

heid uit zijn behaarde kop straalden. 

In de diepte van zijn ogen was als het ware een menselijke 

geest zichtbaar.  

Vanaf de nacht waarop het leven hem had bezield, golfde er 

iets van oneindigheid in zijn ogen en dat droeg een bood-

schap met zich mee, die men niet kon begrijpen.  

Deze boodschap gloorde altijd achter zijn oogopslag. Deze 

straalde noch licht noch kleur uit. Het was een ongelooflijk 

iets, net zoals dat te zien is in de ogen van een gewonde ree.  

Niet alleen was er een gelijkenis tussen zijn ogen en de ogen 

van een mens; er was ook een soort gelijkwaardigheid zicht-

baar. Twee groenblauwe ogen vol van pijn, leed en afwach-

ting zoals dat alleen aan de kop van een zwerfhond te zien is. 

Het leek alsof niemand zijn bezeerde en smekende blik-ken 

had gezien en begrepen.  

Voor de bakkerij had de bediende hem geslagen. Bij de sla-

gerij had de knecht hem met stenen bekogeld.  

Toen hij bescherming in de schaduw van een auto had ge-

vonden, bediende de chauffeur hem met een schop van zijn 

bespijkerde schoen.  

Toen niemand meer moeite deed hem verder nog te pesten, 

smaakte het rijstepapverkopertje er een buitengewoon ge-

noegen in hem te martelen. In ruil voor zijn gejank kreeg 
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hij een steen tegen zijn rug, waarna het giechelende kind de 

eigenaar van de hond beschimpte met de woorden: ‘Hei-

dense baas!’Het leek alsof de anderen meegenoten. Zij moe-

digden hem aan om nog ploertiger en nog sluwer te doen. 

Hun schaterlachen verhief zich tot de hemel. 

Om tevredenheid en een beloning van God te verwerven 

sloeg iedereen deze hond. Zij dachten dat het gewoon was 

om een onreine hond, die door de religie vervloekt was en 

waarvan gezegd werd dat dit dier zeven levens had, te 

pesten.  

Tenslotte vluchtte hij voor het sarren van het rijstepapver-

kopertje in de richting van de Torenstraat.  

Hij sleepte zich vermoeid en met een hongerige maag voort 

en verstopte zich in een goot. Hij legde zijn kop op de voor-

poten. Zijn tong hing uit de bek en hij keek half slapend, half 

wakend naar de groene weide die zich voor hem uit-strekte.  

Zijn lichaam was moe en zijn zenuwen waren overprikkeld. 

In het vocht van de goot rustte zijn lichaam van kop tot 

staart. Allerlei geuren van halfvergane grassen, een natte 

oude schoen, dode en levende voorwerpen onder zijn neus 

deden zijn ongeordende, verre herinneringen herleven.  

Iedere keer dat hij naar de weide keek, werd zijn instinct in 

hem wakker en in zijn gedachten kregen de herinneringen uit 

het verleden een nieuwe geest. Maar deze keer waren zijn 

gevoelens buitengewoon sterk. Het leek alsof iemand hem 

aanzette tot springen en huppelen. Hij voelde een enorme 

aandrang om in het gras te gaan hollen en te gaan springen. 

Dit gevoel was de erfenis van zijn voorgeslacht. In Schot-

land waren ze in totale vrijheid getraind. Doch zijn lichaam 

was zo gebroken dat het hem geen enkele beweging toe- 

  
‘Heidense baas!’: Heiden is het allerergste scheldwoord, waarmee 

iemand een ander kan aanspreken. 
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stond. Een bezeerd gevoel en een krachteloosheid hadden 

bezit van hem genomen. Een handvol vergeten en verloren 

gevoelens kwam in beweging.  

Vroeger was hij onderhevig aan verschillende soorten dwang 

en behoeften. Hij voelde zich toen verplicht om, als zijn baas 

hem riep, present te zijn om een vreemde persoon of hond 

weg te jagen. Of om met het kind van de baas te spelen. Hij 

wist hoe hij zich moest gedragen tegenover vreemden en 

bekenden. Dat hij op tijd moest eten en op een vast moment 

geaaid moest worden. Maar thans was hij vrij van al die 

dwang. 

Nu was al zijn aandacht erop gericht om met angst en be-ven 

wat eten uit het afval te zoeken en de hele dag te wor-den 

geslagen en te janken.  

Dit was zijn enige verweer. Vroeger was hij moedig, dap-

per, schoon en fris, maar nu angstig en vernederd. 

Bij ieder geluid dat hij hoorde of iets dat in zijn nabijheid 

bewoog, beefde hij. Zelfs voor zijn eigen stemgeluid was hij 

bang. Inmiddels was hij aan vuil en afval gewend. Zijn 

lichaam jeukte. Hij had geen zin meer om zijn vlooien te 

verjagen of zich te likken. Hij voelde dat hij zelf een stuk af-

val geworden was en dat iets in hem al was gedood, uitge-

doofd. 

Vanaf het moment dat hij in deze hel terechtgekomen was, 

waren er al twee winters verstreken. Gedurende deze tijd had 

hij zijn buik nooit vol gegeten en geen rustige slaap ge-

noten. Zijn lusten en gevoelens waren gesmoord. Er was 

niemand om hem te aaien.  

Niemand had hem in de ogen gekeken. Hoewel de mensen 

hier in alles op zijn baas leken, scheen het hem toe dat er 

tussen gevoelens, gewoonten en het gedrag van zijn baas en 

deze mensen een verschil was van hemel en aarde. Het leek 

alsof de mensen waarmee hij vroeger omging dichterbij de 

wereld van zijn gevoelens stonden. Zij begrepen zijn lijden  

en gevoelens én beschermden hem.  
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Van de geuren die hij rook, deed de geur van de rijstepap 

van dat verkopertje hem het meest duizelen. Deze witte pap 

leek op de melk van zijn moeder en deed alle beelden uit 

zijn kindertijd voor zijn ogen herleven.  

Plotseling verstijfde hij. Hij dacht eraan terug dat hij een 

jong hondje was en een warme, voedzame vloeistof uit de 

tepels van zijn moeder zoog en dat ze zijn lichaam schoon 

likte met haar zachte, sterke tong. De scherpe, zware geur 

van zijn moeder en haar melk, die hij samen met zijn broer-

tje had geroken, terwijl ze hen knuffelde, vulde zijn neus. 

Als hij dronken was van de melk, was zijn lichaam warm en 

voelde hij zich lekker. Een stromende warmte stuwde in al 

zijn aderen en zenuwen. Hij nam afstand van de tepels van 

zijn moeder met een zware kop en daarop voelde hij dat een 

diepe slaap hem extatische bevingen bezorgde over zijn he-

le lichaam. Er was geen groter genot voor te stellen dan het 

genot zomaar de tepels van zijn moeder te kunnen voelen en 

zonder enige last en moeite melk te krijgen. Het donzige 

lichaam van zijn broertje en de stem van zijn moeder waren 

louter roes en streling. Hij herinnerde zich zijn toenmalig 

houten hokje en al die spelletjes met zijn broertje in die 

groene tuin. Hij beet zacht in de tuitvormige oren van zijn 

broertje. Ze vielen, stonden weer op en renden. Toen von-

den ze nog een nieuwe speelgenoot, de zoon van hun baas.  

In de hoek van de tuin holden ze, blaften en beten zacht in 

zijn kleding. Vooral het aaien van zijn baas en de honden-

koekjes die hij uit zijn handen kreeg, vergat hij nimmer.  

Hij was dol op het jongetje van de baas. Hij was zijn beste 

speelgenoot en hij had hem nooit geslagen.  

Toen, plotseling, verloor hij zijn moeder en broertje en had 

hij niemand meer behalve zijn baas, diens vrouw en zoontje 

en een oude bediende. Hij herkende precies hun geuren. Hij 

onderscheidde het geluid van hun voetstappen. Tijdens di-

ner en lunch rende hij rondom de tafel en rook het eten.  

Soms gaf de vrouw van zijn baas hem in alle vriendelijkheid 
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een hapje, hoewel de baas het niet goedkeurde. Dan kwam 

de oude bediende te voorschijn en riep naar hem: “Pat! ... 

Pat! ...” en gaf hem zijn eten in de speciale bak naast zijn 

houten hok. 

De roes bezorgde hem het onheil. Zijn baas gaf hem nooit 

toestemming om buiten de tuin te komen en de teefjes te 

achtervolgen. Op een herfstdag toen zijn baas en twee gasten 

welke Pat goed kende in de auto zaten, riepen ze hem bij 

zich. Pat had al een paar keer samen met zijn baas reisjes in 

de auto gemaakt. 

Op die dag verkeerde hij in een roes. Hij was ongewoon 

gespannen en rusteloos. Na een paar uurtjes autorijden 

stapten ze uit bij een plein. Zijn baas en diens gasten liepen 

door de Torenstraat.  

De geur van een teefje en de sporen van een soortgenoot die 

Pat rook, maakten hem op slag gek. Meter voor meter bes-

nuffelde hij de grond en uiteindelijk ging hij via een goot 

een tuin binnen.   

In de namiddag hoorde hij twee keer de stem van zijn baas: 

“Pat! ... Pat! ...” Was het echt de stem van zijn baas of was 

het een weerklank van zijn stem die hij hoorde? Hoewel de 

stem van zijn baas op hem een buitengewone uitwerking had 

en hem wees op alle dwang en plichten die hij ten op-zichte 

van zijn baas voelde, dwong een bovennatuurlijke kracht 

hem om bij het teefje te blijven. Zijn oren waren zwaar en 

doof voor de geluiden die hij van buitenaf hoorde.  

De sterkste gevoelens waren in hem ontwaakt en de geur van 

het teefje was zo sterk en zo scherp dat zijn kop ervan tolde. 

Al zijn spieren en heel zijn lichaam en geestelijke ver-

mogens waren buiten zijn beheersing. Hij was zichzelf niet 

langer meester. Het duurde niet lang tot de eigenaren van de 

tuin hem met veel lawaai, schoppen en emmertjes water uit 

de tuin joegen. 

Pat was duizelig, misselijk en moe, maar voelde zich licht en 

lekker.  
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Toen hij weer bij zijn positieven kwam, zocht hij zijn baas. 

In een paar straten hing nog de flauwe geur van zijn baas.  

Hij besnuffelde al die plekken. Herhaaldelijk zwierf hij de 

vage geur achterna tot de ruïnes buiten het dorp en keerde 

weer terug naar het plein. Pat had begrepen dat zijn baas ook 

op het plein was geweest. Zijn flauwe geur was tussen alle 

andere geuren verdwenen. Was zijn baas weg en had hij hem 

achtergelaten? Hij had een aangenaam gevoel van angst en 

spanning.  

Hoe kon Pat zonder zijn baas, zijn god, leven? Zijn baas was 

zijn god en hij was er zeker van dat hij hem zou komen 

zoeken. Angstig rende hij in alle richtingen, maar al zijn po-

gingen waren ijdel. 

Eindelijk, ‘s nachts, moe en achtergelaten ging hij naar het 

plein. Er was geen spoor te bekennen van zijn baas. Hij 

zwierf weer wat in het dorp en uiteindelijk ging hij naar de 

goot waar dat teefje was. De opening naar de tuin was met 

klei en stenen dichtgemaakt. Pat groef met bijzondere in-

spanning in de grond om de tuin binnen te gaan, maar het 

was een onmogelijke opgave.  

Toen was zijn hoop vervlogen. Hij viel daar in slaap. Mid-

den in de nacht schrok Pat door zijn eigen gejank uit de 

slaap op. Hij stond zenuwachtig op en ging hollend de stra-

ten in. Hij snuffelde aan muren en bomen. Hij zwierf door de 

onbekende straten en toen voelde hij dat hij honger had.  

Daarop keerde hij naar het plein terug. Daar rook hij de geur 

van allerlei eten: die van vleesresten van de vorige dag, van 

vers brood en yoghurt. De verschillende geuren vermengden 

zich tot één. Hij voelde zich wel schuldig toen hij besefte dat 

hij nu naar het erf van één van de mensen die op zijn baas 

leken moest gaan om te bedelen. En als er geen rivaal zou 

zijn om hem te verdrijven, zou hij langzamer-hand hun 

hondje kunnen worden. Misschien dat één van die 

vermogende schepselen hem zou willen voeden en ver-

zorgen.  
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Voorzichtig en met angst en beven ging hij naar de bakkerij 

die net geopend was. De geur van gebakken brood vers-

preidde zich in de lucht. Iemand die een brood bij zich had, 

sprak hem aan: “Kom eens! ... Kom! ... “ De stem klonk hem 

vreemd in de oren. De man gooide een stuk brood in zijn 

richting. Twijfelend pakte Pat het, vrat het op en kwispel-

staartte naar hem. De man legde zijn brood op de stenen 

bank van de bakkerij neer en voorzichtig aaide hij Pat’s kop 

en deed zijn halsband los. Wat een heerlijk gevoel! Het leek 

alsof hij van alle dwang, druk en verplichtingen bevrijd was. 

Pat was vrij!  

Toen hij weer met zijn staart zwaaide en naar de bakker 

ging, kreeg hij een schop in zijn zij en verdween jankend. De 

bakker ging naar de goot  en waste zijn handen ritueel. Pat 

herkende zijn halsband die nu nog altijd voor de bak-kerij 

hing.  

Dit was de allerlaatste vriendelijkheid, die hij in zijn leven 

ervoer en deze was slechts omwille van de prachtige en du-

re halsband die hij toen droeg. 

Vanaf die dag ontving Pat niets anders dan schoppen, ste-

nen en stokslagen van deze mensen. Het leek alsof het alle-

maal zijn aardsvijanden waren, die ervan genoten hem te 

martelen. 

Pat besefte dat hij een nieuwe wereld was binnengegaan 

waarin hij zich niet thuis voelde en waar niemand begrip had 

voor zijn gevoelens en zijn wereld.  

De eerste dagen waren het allerergst, maar langzamerhand 

wende hij eraan. Bovendien, bij de bocht van de Torenstraat 

aan de rechterkant, had hij een verzamelplaats van afval 

ontdekt. Tussen het afval vond hij af en toe lekkere stukken 

bot, vet, huid, vissenkoppen en nog vele andere lekkere 

etensresten die hij niet kon herkennen. Het grootste deel van 

de dag bracht hij door voor de slagerij en de bakkerij. Hij 

keek met een smekende blik naar de handen van de slager, 

maar hij kreeg meestal snauwen, grauwen en slaag.  

-94- 



Hij was al gewend aan zijn nieuwe leven. Van het vroegere 

leven restte hem alleen maar een handvol vage, flauwe 

voorstellingen en sommige geuren. Wanneer hij het te moei-

lijk had, zocht hij een uitweg en troost in zijn herinneringen 

aan het verloren paradijs.  

Buiten zijn wil speelden de vroegere herinneringen zich voor 

hem af. Wat Pat het meeste kwelde, was zijn behoefte 

om geaaid te worden. Hij was als een weeskind, dat alleen 

maar schoppen en slagen kreeg en scheldwoorden hoorde.  

Zijn vage gevoelens waren echter nog niet gedoofd. Door 

zijn met ellende en pijn gevulde nieuwe leven, had hij nog 

meer behoefte om geaaid te worden. Zijn ogen bedelden 

hierom. Hij was zelfs bereid zijn leven te geven voor een aai 

over zijn kop. Hij had behoefte om zijn vriendelijkheid aan 

iemand te schenken en zich voor hem op te offeren en zijn 

trouw en liefde aan iemand te tonen. Maar het leek hem dat 

niemand zijn gevoelsbetuiging nodig had. Niemand be-

schermde hem. In welke ogen hij ook keek, hij zag niets dan 

wraak en bedrog. Hoe hij ook kwispelde om de aandacht van 

deze mensen te krijgen,  het leek wel of het hun woede en 

getier slechts vermeerderde.  

Terwijl Pat in de goot doezelde, jankte hij en een paar keer 

werd hij wakker van zijn eigen gejank en waanvoorstel-

lingen. De geur van geroosterd vlees verergerde zijn hon-

ger.  

Een oppermachtige honger teisterde hem van binnen, zodat 

hij zijn zwakte en de andere pijnen vergat. Met veel moeite 

stond hij op en tegen wil en dank sleepte hij zich naar het 

plein. 

Op dat moment reed een auto met veel lawaai in een wolk 

van stof het plein op. Een man stapte de auto uit. Hij ging 

naar Pat toe en streelde de kop van het dier. Deze man was 

niet zijn baas. Pat vergiste zich niet omdat hij de geur van 

zijn baas maar al te goed kende. Maar hoe was het mogelijk 

dat iemand hem zomaar aaide? Pat kwispelde met zijn  
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staart en keek vertwijfeld op naar hem. “Vergist deze man 

zich?” vroeg Pat zich af. “Dit kan niet zijn vanwege mijn 

halsband, die draag ik niet meer. Waarom aait deze man mij 

dan?”  

 

De man streelde Pat’s kop voor de tweede keer. Hij volgde 

de man. De hond verbaasde zich omdat de man een winkel 

binnenging die Pat herkende en waaruit de geur van eten 

kwam. De man ging naast een muur, op een bank zitten en 

kreeg warm brood, yoghurt, omelet en wat fruit. Hij dipte 

stukken brood in yoghurt en gooide ze naar Pat toe. Hij 

schrokte ze eerst haastig naar binnen, maar later rustiger.  

Hij vrat stukken brood en keek met zijn mooie groenblauwe 

ogen, vol smekende blikken, dankbaar op naar de man. En 

voortdurend kwispelde zijn staart. Was hij wakker of was dit 

een droom? Pat at zijn buik vol, zonder onderbroken te 

worden door slaag. Had hij een nieuwe baas gevonden?  

Het was een warme dag. De man stond op en ging in de 

richting van de Torenstraat. Hij stopte even en ging verder, 

straat in, straat uit. 

Pat volgde hem, tot de man buiten het dorp was bij een om- 

muurde ruïne. Dit was dezelfde ruïne waar zijn baas naar-toe 

was gegaan. Volgden de mannen misschien ook de geur van 

hun wijfjes? Pat stond bij een muur en wachtte op de man.  

Toen keerden ze samen naar het plein terug. De man streelde 

nog één keer Pat’s kop en ze maakten een rondje over het 

plein. In één van de auto’s, die Pat herkende, ging de man 

zitten. De hond durfde niet in de auto te springen. Hij ging 

naast de auto zitten en keek alleen maar naar de man. 

Plotseling startte de auto en reed weg in een wolk van stof. 

Zonder te twijfelen holde Pat achter de auto aan.  

Nee, deze keer moest hij de man niet kwijtraken. Hijgend, 

met pijn in zijn hele lichaam, volgde hij de auto. De snelheid 

werd steeds hoger. De auto verliet het dorp en reed een  
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weggetje in. Twee of drie keer haalde Pat de auto in, maar 

dan bleef hij weer achter. Gedreven door hopeloosheid en 

met inspanning van al zijn krachten, nam hij hoge en snelle 

sprongen. Maar de auto reed steeds sneller. Hij had zich 

vergist. Behalve dat hij de auto niet bereikte, verloor hij ook 

nog al zijn kracht en voelde hij zich verzwakken. Hij was 

gebroken.  

Ineens voelde hij dat zijn ledematen buiten zijn beheersing 

waren. Hij was niet in staat om zelfs maar de allerkleinste 

beweging te verrichten. Al zijn pogingen waren ijdel. Hij 

wist niet waarom hij had gerend. Hij wist niet waar hij heen 

was gegaan. Hij kon niet verder en er was geen weg terug. 

Hij viel hijgend neer. Zijn tong hing uit zijn bek. Het werd 

zwart voor zijn ogen.  

Met geknakte nek sleepte hij zich moeizaam naar de berm.  

Daar, naast een door een greppel omzoomde akker, viel hij 

neer met zijn buik op het vochtige, hete grind. Zijn instinct, 

dat hem nooit bedrogen had, zei hem dat hij zich niet meer 

kon bewegen. Het tolde in zijn kop. Al zijn gedachten en 

gevoelens waren verduisterd en vervaagd. Hij voelde een 

hevige pijn in zijn buik. In zijn ogen gloeide een onaange-

naam licht. Onder stuiptrekkingen en omwentelingen wer-

den zijn voor- en achterpoten gaandeweg gevoelloos. Een 

koel zweet overdekte zijn hele lichaam. Het was een zachte 

koelte en een genot. 

 

In de namiddag cirkelden drie hongerige kraaien boven Pat, 

want ze hadden zijn geur van verre geroken.  

Eén van deze kraaien streek behoedzaam neer en ging naast 

hem zitten. Hij beloerde Pat nauwkeurig en toen hij zeker 

was dat de hond nog niet helemaal dood was, vloog hij weer 

op. 

 

Deze drie hongerige kraaien waren voor het uitpikken van de 

twee groenblauwe ogen van Pat gekomen.  
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 سگ ولگرد

 

 یکخانه و دو قهوه ی،عطار ی،قصاب ی،چند دکان کوچک نانوائ

 یابتدائ یلیخ یاجاتع و رفع احتسد جو یکه همهٔ آنها برا یسلمان

 یرز یشو آدمها یدان. میدادرا م ینورام یدان  م یل  بود تشک یزندگ

غروب و  یمنس یناول یشده، آرزو بریانیمن سوخته،یمقهار، ن یدخورش

ند. آدمها، دکانها، درختها و جانوران، از کار و یکردشب را م یهٔ سا

و گرد و  یکردم ینیا سنگسر آنه یرو یگرم یجنبش افتاده بودند. هوا

که بواسطهٔ آمد و شد  یزد،موج م یجلو آسمان لاجورد یغبار نرم

.یافزودبه غلظت آن م یوستهپ هایلاتومب  

 

 یختهاش پوک و رتنه یانبود که م یدرخت چنار کهن یدانم یکطرف

خود را  یکج و کولهٔ نقرس یهابا سماجت هرچه تمامتر شاخه یبود، ول

پهن بزرگ  یسکو یکآلودش خاک یبرگها یهٔ سا ریگسترده بود و ز

و تخمه کدو  یربرنجزده بودند، که دو پسربچه در آنجا به آواز رسا، ش

خانه، بزحمت جلو قهوه یجو یاناز م یظیغل آلودگل. آب یفروختندم

.یشدو رد م یکشاندخودش را م  

 

 بود که نصف تنهٔ  ینبرج  معروف ورام یکردکه جلب نظر م یبنائ تنها

 یکه لا یبود. گنجشکهائ یداپ یترک ترک آن با سر مخروط یااستوانه

از شدت گرما خاموش  یزآن لانه کرده بودند، ن یختهٔ ر یدرز آجرها

فاصله بفاصله سکوت را  ینالهٔ سگ یفقط صدا – یزدندبودند و چرت م

.شکست یم  

 

 یاهخال س یشو بپاها یدودبود که پوزهٔ کاه یسگ اسکاتلند یک این

بلبله،  یو باو شتک زده بود. گوشها یدهزار دودر لجن ینکهاشت، مثل اد

در پوزهٔ  یتابدار چرک داشت و دو چشم باهوش آدم یدم براغ، موها

 یشد،م یدهد یروح انسان یکاو  ی. در ته چشمهایدرخشیدآلود او مپشم

در پایانیب یزچ یکاو را فراگرفته بود  یکه زندگ یشبیمدر ن  
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 یول یافت،آنرا در یشدبا خود داشت که نم یامیو پ یزدموج م یشهاچشم

 یکو نه رنگ بود،  یکرده بود. آن نه روشنائ یرچشم او گ نییپشت ن

 یدهد یزخم یدر چشمان آهو یزیکهمثل همان چ یباورنکردن یگرد یزچ

او و انسان وجود داشت بلکه  یچشمها ینتشابه ب یکتنها بود، نه یشودم

پر از درد و زجر و  یشیدو چشم م –. یشدم یدهد یاونوع تس یک

 یشود. ول یدهسگ سرگردان ممکن است د یکانتظار که فقط در پوزهٔ 

و  یدیدنم یدردناک پر از التماس او را کس ینگاهها یآمدبنظر م

 یجلو قصاب یزد،پادو او را کتک م یی! جلو دکان نانوافهمیدینم

لگد  یبرد،پناه م یلاتومب یهٔ سا یراگر ز یپراند،شاگردش باو سنگ م

همه از  یکه. و زمانیکردم یرائیشوفر از او پذ داریخکفش م ینسنگ

از  یفروش لذت مخصوص یربرنجبچهٔ ش یشدند،آزار باو خسته م

 سنگپاره یک یکشیدکه م یا. در مقابل هر نالهیبردشکنجهٔ او م

و  یشدقهقهه بچه پشت نالهٔ سگ بلند م یو صدا یخوردبکمرش م

هم با او  یگرد یهمهٔ آنها ینکهمثل ا« بدمسب صاحاب!»: یگفتم

 یکردند،م یقاز او تشو یرکاهزو آب یهمدست بودند و بطور موذ

و بنظرشان  یزدندخدا او را م یخنده. همه محض رضا یرز یزدندم

کرده و هفتا جان دارد  ینمذهب نفر کهرا  یبود سگ نجس یعیطب یلیخ

.ثواب بچزانند یبرا  

 

ناچار  یواناو شد که ح یپاپ یفروش بقدر یربرنجپسربچهٔ ش الاخرهب

خودش را با شکم  یعنیفرار کرد،  یرفتکه طرف برج م یابکوچه

دو دست خود  یپناه برد. سر را رو یو در راه آب یدگرسنه، بزحمت کش

 بیداری،یمو ن خوابیمآورد، در حالت ن یرونگذاشت، زبانش را ب

. تنش خسته بود و یکردتماشا م یزدموج م شوکه جل یبکشتزار سبز

 یمخصوص یشنمناک راه آب آسا یدر هوا یکرد،اعصابش درد م

لنگه  یک جان،یمهن یهامختلف سبزه یرا فرا گرفت. بوها یشسرتاپا

 یادگارهایاو  ینیمرده و جاندار در ب یاءاش یبو یده،کشکفش کهنه نم

 یلم یکرد،دقت م زارهزرا زنده کرد. هر دفعه که بسب یدرهم و دور

گذشته را در مغزش از سر نو جان یادبودهایو  یشدم یداراو ب یزیغر  
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 یخب یصدائ ینکهبود، مثل ا یاحساس قو ینا یدفعه بقدر ینا یول یداد،م

حس  یمفرط یل. میکردم یزگوشش او را وادار به جنبش و جست و خ

.ها بدود و جست بزندسبزه ینکرد که در ا  

 

سبزه  یاناو بود، چه همهٔ اجداد او در اسکاتلند، م یس موروثح این

 ینترکوفته بود که اجازهٔ کم یبودند. اما تنش بقدر یدهآزادانه پرورش د

باو  یبا ضعف و ناتوان یختهآم ی. احساس دردناکیدادحرکت را باو نم

آمدند.  یجانمشت احساسات فراموش شده، گم شده همه به یکدست داد. 

 یدانستگوناگون داشت. خودش را موظف م یاجاتو احت یودق تر اویشپ

 یسگ خارج یاو  یگانهصاحبش حاضر شود، که شخص ب یکه بصدا

بکند، با اشخاص  یرا از خانهٔ صاحبش بتاراند، که با بچهٔ صاحبش باز

جور رفتار بکند، سر موقع غذا چه یبهجور تابکند، با غرشناخته چه یدهد

 یدهاق ینحالا تمام ا یقع نوازش داشته باشد. ولتو ینبخورد، بموقع مع

.از گردنش برداشته شده بود  

 

 یل،زب یشده بود که با ترس و لرز از رو ینتوجه او منحصر با همه

 –و تمام روز را کتک بخورد و زوزه بکشد  یاوردبدست ب یتکه خوراک

و  یزتم باک،یسابق او با جرأت، ب –دفاع او شده بود  یلهوس یگانه ینا

که  ییشده بود، هر صدا خوریحالا ترسو و توسر یسرزنده بود، ول

از  یحت یلرزید،بخودش م یخورد،او تکان م یکنزد یزیچ یاو  یشنید،م

خو گرفته بود.  یلاصلا او بکثافت و زب – یکردخودش وحشت م یصدا

 یارا شکار بکند و  هایشیکحوصله نداشت که ک یخارید،تنش م –

در  یزیچ یککه جزو خاکروبه شده و  یکردو حس م. ایسدخودش را بل

.او مرده بود، خاموش شده بود  

 

 یککه  گذشتیجهنم دره افتاده بود، دو زمستان م ینکه در ا یوقت از

خواب راحت نکرده بود، شهوتش و  یکغذا نخورده بود،  یرشکم س

 یرو ینشده بود که دست نوازش یداپ یکنفراحساساتش خفه شده بود، 

یاو نگاه نکرده بود، گرچه آدمها یچشمها یتو یکنفربکشد،  سر او  
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که احساسات و  یآمدبنظر م یصاحبش بودند، ول یهظاهراً شب ینجاا

بود  ینتا آسمان فرق داشت، مثل ا ینزم ینهااخلاق و رفتار صاحبش با ا

بودند،  یکتراو نزد یایکه سابق با آنها محشور بود، بدن یهائکه آدم

.یکردندم یتحما یشترو از او ب یفهمیدنداحساسات او را بهتر م دردها و  

 

 یجاز همه او را گ یشکه ب یبوئ یرسید،بمشامش م یکهبوهائ یانم در

 یهکه آنقدر شب یدسف یعما ینا –جلو پسربچه بود  یربرنجش یبو یکرد،م

 – یکردرا در خاطرش مجسم م یبچگ یادهایمادرش بود و  یرش

بچه بود از  یکهباو دست داد، بنظرش آمد وقت یتحالت کرخ یکناگهان 

و زبان نرم محکم او تنش  یمکیدرا م یگرم مغذ ایعپستان مادرش آن م

که در آغوش مادرش و در  یتند ی. بویکردو پاک م لیسیدیرا م

 یرمادرش و ش ینتند و سنگ یبو – یکردمجاورت برادرش استشمام م

.جان گرفت ینیشاو در ب  

 

در  یالیس یو گرما یشدبدنش گرم و راحت م یشد،م یرمستش همینکه

 یکو  یشداز پستان مادرش جدا م ینسرسنگ یدوید،او م یتمام رگ و پ

دنبال آن  یکرد،بطول بدنش حس م یفیمک یهاکه لرزه یقخواب عم

به  اختیاریرا ب یشممکن بود که دستها یناز ا یشب یچه لذت –. یآمدم

 یرونب یرش یدون زحمت و دوندگب یداد،م فشارمادرش  یهاپستان

و  یفپر از ک ینهامادرش همهٔ ا یبرادرش، صدا ی. تن کرکیآمدم

که در آن  یهاییسابقش را بخاطر آورد، باز ینوازش بود. لانهٔ چوب

.یکردباغچهٔ سبز با برادرش م  

 

 یشدند،بلند م یخوردند،م ینزم یگرفت،بلبلهٔ او را گاز م گوشهای

کرد که پسر صاحبش بود. در ته  یداپ یگرد یازهمب یکو بعد  یدویدندم

. یگرفتلباسش را دندان م یکرد،پارس م یدوید،باغ دنبال او م

که از دست  یقندهائ یکرد،که صاحبش از او م یهائمخصوصاً نوازش

 یشترپسر صاحبش را ب یول یکرد،فراموش نم یچوقتاو خرده بود ه

. یزدنم او را وقتیچبود و ه یشدوست داشت، چون همباز  
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مادر و برادرش را گم کرد، فقط صاحبش و پسر او و  یکمرتبهبعدها 

ها را چقدر خوب هر کدام از آن یمانده بودند. بو یرنوکر پ یکزنش با 

ت. وقت شام و ناهار یشناخرا از دور م یشانپا یو صدا یدادم یصتشخ

ا زن صاحبش ب یو گاه یکشید،و خوراکها را بو م یگشتم یزدور م

. بعد یگرفتلقمهٔ مهر و محبت برابش م یکوجود مخالفت شوهر خود 

و خوراکش را در « پات... پات...»: یزداو را صدا م یآمد،م یرنوکر پ

.یریختاو بود م یکه کنار لانهٔ چوب یظرف مخصوص  

 

که پات  گذاشتیاو شد، چون صاحبش نم یشدن پات باعث بدبخت مست

 یزپائ یکروز. از قضا یفتدماده ب یسگهابرود و بدنبال  یروناز خانه ب

شان و اغلب بخانه یشناختکه پات آنها را م یگرصاحبش با دو نفر د

 یپهلو یلنشستند و پات را صدا زدند و در اتومب یلآمده بودند، در اتومب

مسافرت  یلاتومب یلهٔ با صاحبش بوس باریننشاندند. پات چند نخودشا

 یروز او مست بود و شور و اضطراب مخصوص یندر یکرده بود، ول

شدند. صاحبش با آن  یادهپ یدانم ینداشت. بعد از چند ساعت راه در هم

سگ  یاتفاقاً بو یکوچهٔ کنار برج گذشتند ول یناز هم یگردو نفر د

او را  یکردکه پات جستجو م یهمجنس مخصوص یآثار بو ی،اماده

و بالاخره از راه آب  یدبو کش مختلف یهاکرد، بفاصله یوانهد مرتبهیک

.وارد باغ شد یباغ  

 

« پات... پات!...»: یگفتصاحبش که م یغروب دومرتبه صدا نزدیک

ً حق یا. آیدبگوشش رس او در  یانعکاس صدا یااو بود و  یصدا یقتا

بود؟ یچیدهگوشش پ  

 

همهٔ تعهدات و  یراز یکرد،در او م یبیغر یرصاحبش تأث یصدا گرچه

 یول ینمود،م یادآوری یدانستم یونرا نسبت بآنها مد که خودش یفیوظا

او را وادار کرده بود که با سگ ماده  یخارج یایدن یمافوق قوا یاقوه

 یخارج یایدن یکه حس کرد گوشش نسبت بصداها یباشد. بطور

و کند شده.  ینسنگ  
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تند و  یسگ ماده بقدر یشده بود، و بو یداردر او ب یدیاحساسات شد

.ود که سر او را بدوار انداخته بودب یقو  

 

عضلاتش، تمام تن و حواسش از اطاعت او خارج شده بود،  تمام

که با  یدنکش یرید یول –از دستش در رفته بود.  یارکه اخت یبطور

.کردند یرونشبهوار او آمدند و از راه آب ب یلبچوب و دسته  

 

ش آمد، به بخود ینکهو منگ و خسته، اما سبک و راحت، هم یجگ پات

از او مانده  یقیرق یپس کوچه بو ینصاحبش رفت. در چند یجستجو

از خودش نشانه  ینیمع یهاکرد، و بفاصله یبود. همه را سرکش

 بردیرفت، دوباره برگشت؛ چون پات پ یآباد یرونگذاشت، تا خرابهٔ ب

 یاو داخل بوها یفضع یاز آنجا بو یول هبرگشت یدانکه صاحبش بم

صاحبش رفته بود و او را جا گذاشته بود؟ احساس  یاآ ،یشدگم م یگرد

! صاحبیب یتوانستکرد. چطور پات م ییاضطراب و وحشت گوارا

خدا را داشت،  یکاو حکم  یبکند، چون صاحبش برا یزندگ خدایشیب

او خواهد آمد.  یحال مطمئن بود که صاحبش بجستجو یناما در ع

.بود یهودهزحمت او ب – کرد یدنجاده شروع بدو ینهراسناک در چند  

 

از صاحبش  یاثر یچبرگشت، ه یدانشب، خسته و مانده بم بالاخره

که آنجا سگ  یزد، عاقبت رفت دم راه آب یدر آباد یگرنبود. چند دور د

کرده بودند. پات با حرارت  ینچجلو راه آب را سنگ یماده بود، ول

بشود، اما  بتواند داخل باغ یدرا با دستش کند که شا ینزم یمخصوص

زدن شد، در همانجا مشغول چرت یوساز آنکه مأ بعدبود.  یرممکنغ

.شد  

 

. هراسان بلند شد، یدنالهٔ خودش از خواب پر یشب پات از صدا نصف

و  یلانو یو مدت یدرا بو کش یوارهاکوچه پرسه زد، د یندر چند

احساس کرد.  یدیشد یها گشت. بالاخره گرسنگسرگردان در کوچه

: یدجور بجور به مشامش رس یهایخوراک یه برگشت بوک یدانبم  
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و ماست، همهٔ آنها بهم مخلوط شده  هنان تاز یگوشت شب مانده بو یبو

که مقصر است و وارد ملک  یکردحال حس م یناو در ع یبود، ول

بکند و  یصاحبش بودند گدائ یهکه شب یآدمهائ یناز ا یدشده، با یگراند

را  ینجاا یتکم حق مالکنشود که او را بتاراند، کم یداپ یگرید یباگر رق

در دست آنها  یهاکه خوراک تیموجودا یناز یکی یدو شا یاوردبدست ب

.بکند یبود، از او نگهدار  

 

رفت که تازه باز شده بود و  یو ترس و لرز جلو دکان نانوائ یاطاحت با

بغلش  یرکه نان ز یکنفرپخته در هوا پراکنده شده بود،  یرتند خم یبو

 یکآمد! و  یباو چقدر بگوشش غر یصدا« !یاه... بیاهب»بود باو گفت: 

 ونان را خرد  ید،ترد یتکه نان گرم جلو او انداخت. پات هم پس از اندک

دکان گذاشت،  یسکو ی. آن شخص، نان را رویداو جنبان یدمش را برا

دهٔ . بعد با هر دو دستش قلایدسر پات کش یرو یدست یاطبا ترس و احت

 ها،یتهمهٔ مسئول ینکهکرد! مثل ا یاو را باز کرد. چه احساس راحت

دوباره دمش  ینکههم یرا از گردن پات برداشتند. ول هایفهو وظ یدهاق

 یشبه پهلو یصاحب دکان رفت، لگد محکم یکداد و نزد انرا تک

 یکنان دور شد. صاحب دکان رفت بدقت دستش را لب جوخورد و ناله

.یشناختبود م یزاننوز قلادهٔ خودش را که جلو دکان آوآب کر داد. ه  

 

 یناز یگرید یزآن روز، پات بجز لگد، قلبه سنگ و ضرب چماق چ از

او بودند و از  یهمهٔ آنها دشمن خون ینکهنشده بود. مثل ا یدشمردم عا

!یبردندم یفشکنجهٔ او ک  

 

شده که نه آنجا را از خودش  یدیجد یایوارد دن یکردحس م پات

. چند روز اول را یبردم یبه احساسات و عوالم او پ یو نه کس یدانستم

کوچه، دست  یچکم عادت کرد. بعلاوه سر پبعد کم ی. ولیدگذران یبسخت

 یجا خالدر آن یلرا سراغ کرده بود که آشغال و زب یراست جائ

خوشمزه مثل استخوان،  یهاتکه یبعض یلن زبیاو در م یکردندم

یتوانستکه او نم یگرد یخوراکها یلیو خ یماهپوست، کله  ی،چرب  
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 یو نانوائ یروز را جلو قصاب ی. و بعد هم باقیشدم یدابدهد پ یصتشخ 

 یهااز تکه یشب ی. چشمش بدست قصاب دوخته شده بود، ولیگذرانیدم

 –کرده بود.  یداسازش پ ودشخ یدجد یو با زندگ خورد،یکتک م یذلذ

بوها  یشت حالات مبهم و محو و بعضم یکگذشته فقط  یاز زندگ

 یندر گذشت،یسخت م یلیمانده بود و هر وقت باو خ یباق یشبرا

 اختیاریو ب یکردم یداو راه فرار پ یتتسل یکنوعبهشت گمشدهٔ خود 

.یشدخاطرات آنزمان جلوش مجسم م  

 

او بنوازش  یاجاحت یداد،از همه پات را شکنجه م یشترب یزیکهچ ولی

اما  یده،خورده و فحش شن یاش توسربود که همه یاچهبود. او مثل ب

پر  یدجد یزندگ ینهنوز خاموش نشده. مخصوصاً با ا یقشاحساسات رق

 یناو ا یبنوازش داشت. چشمها یاجاحت یشاز پ یشاز درد و زجر ب

و حاضر بود جان خودش را بدهد،  میکردند ینوازش را گدائ

سرش بکشد.  یدست رو یا باو اظهار محبت بکند و یکنفر یکهدرصورت

 یشابراز بکند، برا یخودش را بکس یداشت که مهربان یاجاو احت

نشان بدهد اما  یخود را بکس ی. حس پرستش و وفاداریدبنما یفداکار

 یچکسبه ابراز احساسات او نداشت؛ ه یاجیاحت یچکسه آمدیبنظر م

ارت و شر ینهبجز ک یکردنگاه م یهر چشم یو تو یکردنم یتاز او حما

آدمها  ینجلب توجه ا یکه برا ی. و هر حرکتیخواندنم یگرید یزچ

.انگیخت یبرم یشتربود که خشم و غضب آنها را ب ینمثل ا یکردم  

 

 یدارچندبار ناله کرد و ب یزد،راه آب چرت م یهمان حال که پات تو در

وقت  ین. در اگذشتیاز جلو نظرش م یکابوسهای ینکهشد، مثل ا

تمام  یغدار ی. گرسنگیآمدکباب م یکرد، بو یدیشد یاحساس گرسنگ

را  یگرشد یو دردها یکه ناتوان یبطور یداددرون او را شکنجه م

.رفت یدانبطرف م یاطشد و با احت ندفراموش کرد. بزحمت بل  

 

*** 
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با سر و صدا و گرد و خاک، وارد  هایلاز اتومب یکیوقت  ینهم در

 یشد، بطرف پات رفت و دست یادهپ یلباز اتوم یشد. مرد ینورام یدانم

مرد صاحب او نبود. پات گول نخورده بود،  ین. ایدکش یوانسر ح یرو

شد  یداپ یکنفرچطور  ی. ولیشناختصاحب خودش را خوب م یچون بو

به آن مرد نگاه  یدو با ترد یدپات دمش را جنبان کرد؟که او را نوازش 

که او ینا یبگردنش نبود برا قلاده یگرد یگول نخورده بود؟ ول یاکرد. آ

. پات یدسر او کش یرو یرا نوازش بکنند. آن مرد برگشت دوباره دست

شد که او  یشد، چون آن مرد داخل اطاق یشتردنبالش افتاد، و تعجب او ب

 یمکتن ی. رویآمدم یرونخوراکها از آنجا ب یو بو یشناختخوب م

 یهایو خوراکمرغ نان گرم، ماست، تخم یشنشست. برا یوارکنار د

و جلو او  یکردنان را به ماست آلوده م یهاآوردند. آن مرد تکه یگرد

و  یخوردتر، آن نانها را مبعد آهسته یل،. پات اول بتعجانداختیم

تشکر  یعجز خودش را از رو زخوش حالت و پر ا یشیم یهاچشم

 ایبود و  یداریدر ب یا. آیجنبانیدبصورت آن مرد دوخته بود و دمش را م

غذا با کتک قطع  ینآنکه ا یشکم غذا خورد ب یکپات  یدید؟خواب م

کرده باشد؟ با وجود گرما،  یداپ یدصاحب جد یکممکن بود  یابشود. آ

مکث کرد، بعد از  آنجا یآن مرد بلند شد. رفت در همان کوچهٔ برج، کم

خارج  یاز آباد ینکهگذشت. پات هم بدنبالش، تا ا واپیچیچپ یهاکوچه

داشت و صاحبش هم تا  یوارکه چند تا د یافت در همان خرابهشد، ر

مادهٔ خودشان را جستجو  یآدمها هم بو ینا یدآنجا رفته بود. شا

 یگربعد از راه د ید،انتظار او را کش یوارد یهٔ پات کنار سا یکردند؟م

.برگشتند یدانبم  

که  یو بعد از گردش مختصر یدسر او کش یرو یمرد باز هم دست آن

 یشناختکه پات م هایلاتومب یناز ا یکیکرد، رفت در  یدانم دور

نشسته بود، باو  یلبالا برود، کنار اتومب کردینشست. پات جرأت نم

.یکردنگاه م  

 

دنبال  یدرنگ،گرد و غبار براه افتاد، پات هم ب یانم یلاتومب یکمرتبه  
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مرد را  ینا تیخواسنم یگرد یندفعهکرد. نه، او ا یدنشروع بدو یلاتومب

با  یکردکه در بدنش حس م یو با وجود درد یزدله ماز دست بدهد. له

از  یل. اتومبیدویدو بسرعت م یداشتشلنگ بر م یلتمام قوا دنبال اتومب

 یلپات دو سه بار به اتومب یگذشت،صحرا م یاندور شد و از م یآباد

و جست  خودش را جمع کرده بود یباز عقب افتاد. تمام قوا یول ید،رس

از او تندتر  یل. اما اتومبیداشتبر م یدیناام یاز رو یزهائیو خ

 یرسید،نم یلبه دو اتومب ینکهاو اشتباه کرده بود، علاوه بر ا –. یرفتم

حس کرد که  یکمرتبهو  یرفتو شکسته شده بود. دلش ضعف م نناتوا

. تمام یستحرکت ن یناز ارادهٔ او خارج شده و قادر بکمتر یشاعضا

بکجا  دانستینم یده،چرا دو دانستیبود. اصلاً نم یهودهاو ب کوشش

زبانش از  یزد،له مله یستاد،. ایشنه راه پس داشت و نه راه پ یرود،م

 یده،شده بود، با سر خم یکتار یشآمده بود. جلو چشمها یروندهانش ب

کنار  یجو یکو رفت در  یدبزحمت خودش را از کنار جاده کش

 یزیغر یلماسهٔ داغ و نمناک گذاشت، و با م یکشتزار، شکمش را رو

 یتواندنم ینجااز ا یگرحس کرد که د خورد،یگول نم یچوقتخودش که ه

شده  یرهمحو و ت احساساتشافکار و  یرفت،م یجتکان بخورد. سرش گ

 یروشنائ یشو در چشمها یکرددر شکمش حس م یدیبود، درد شد

کم کم یشب، دستها و پاهاو تا یچتشنج و پ یان. در میدرخشیدم یناخوش

 یمملا یخنک یکنوعتمام تنش را فراگرفت،  یعرق سرد یشد،م حسیب

... بود یفیو مک  

 

*** 

 

چون  یکردند،سر پات پرواز م یغروب سه کلاغ گرسنه بالا نزدیک

او  یکآمد نزد یاطاز آنها با احت یکیبودند  یدهپات را از دور شن یبو

مطمئن شد پات هنوز کاملا نمرده که  یننشست، بدقت نگاه کرد، هم

پات  یشیدرآوردن دو چشم م یسه کلاغ برا ین. ایداست، دوباره پر

.آمده بودند  
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